世界’s Lungs

伊丽莎白·多德(Elizabeth Dodd)

友好打印,PDF和电子邮件

年鉴:随处散文

 
Weathering

I在亚马逊盆地,您觉得自己处于一切中心。当然不是。但有一阵子的感觉。河流上方湿热,树木举起的水高到叶子可以达到的水平, 萨玛乌玛,木棉,木棉300英尺高。将头向后倾斜,寻找黎明时听到的呼啸的红吼猴,因为树懒和婴儿紧紧抓住皮毛。周围的水汽都在上升:亚马逊河沿岸的降雨有一半以上返回天空,然后又转向,降下了温暖的雨水。

红吼猴。
戴夫·林托尔(Dave Rintoul)摄影。

并伴随呼吸:脉搏。湿季八个月,干季四个。云层像黑暗的河流,黑暗的树木的侧线上方的山丘一样膨胀。雷电在远处th动,到目前为止你听不到雷声摇晃天空。

里约内格罗(Rio Negro)和萨利米斯(Salimões)汇聚的地方远离安第斯山脉东面的暴跌,年平均降雨量为78英寸。最潮湿的月份为10或11英寸;八月只有两个,最干燥的。在过去的几年中,该脉冲加快,然后变慢。有时横过太平洋的风会松弛,地表水会比平时高五到六度。那就是厄尔尼诺南方涛动,即ENSO,当天气变化,海洋鱼类迁徙或死亡,以及一波波高潮席卷全球的时候。虽然大雨袭击了北美部分地区,但巴西在对流减弱的情况下变暖。雨林干燥。有时它们会燃烧。然后,在ENSO事件发生后的几个月中,这片土地呼出了长长的叹息,在所谓的“生物圈-大气层气体交换”中,更多的二氧化碳进入了炎热的亚马逊地区。

湿季八个月,干季四个。

我在这里和一小群学生,他们都沉迷于驱蚊剂和防晒霜,想着呼吸。想一口气。

在树的高水位标记。
戴夫·林托尔(Dave Rintoul)摄影。

 
River Sea

L吃了五月,河水还涨了。在通往自助餐厅的木板路上(遮蔽的墙壁面向里约黑格罗,有几个摇摆的风扇搅动着浓厚的空气),水在木板上扑了一下。第二天,它掉落在地面上,有人架起了另一条走道,废木料和两个不稳定的楼梯,所以我们被悬吊在悬架上方。我们正在穿越 这里那里那时和现在,在森林的落叶树荫下有15米的洪水。像皮划艇一样大小的凯门鳄在泥盆纪杂草丛中漂移。长尾小鹦鹉尖叫并像电子群一样咔嗒一声。

到处都是被洪水淹没的森林,树上仍然标有去年创纪录的深度。

雨水飞溅和停止,飞溅和停止。

亚马逊曾被称为“河海”。当您跨过它的巨大宽度查看时,这个名称也很合适。在侏罗纪,古老的冈瓦纳大陆分裂成多个大陆,这就是我们现在有时称为亚马逊湖或佩巴斯湖的地区。

一巴掌当我越过木板路时,水在栏杆上晃动,溅到我的脚旁。

 
Pre-Cambrian Me

T亚马逊沿岸几乎没有一块石头。泥土和页岩在河流两旁,位于树木的树冠下。有一天,在亚马逊州立大学的一个实验室里,我听一位学生描述了她的研究,以开发新的铺路材料,因为在热带雨水的猛烈袭击下,在几个月的施工过程中,粘土隆起并扣上了沥青。如下所示,如上所示:建筑物的屋顶都铺有红色瓷砖。校园人行道周围裸露的地面是湿陶砖的颜色。没有砂岩。没有花岗岩。

我对土壤和石头了解多少?不多,只是细节和轮廓从不专心的阅读中脱颖而出。但是,这里是这样:花岗岩,是各大洲的字面基岩,在地球之外没有被发现。金星上没有;火星上没有甚至不在我们的月球上。但是在我们的星球上,花岗岩的长石和石英的化学晶格,细粒且有浮力,缓慢地漂浮在沉重的玄武岩中。

凯门鳄漂浮在河里。
戴夫·林托尔(Dave Rintoul)摄影。

这样,大陆从海里升起了。

在地球有十亿年历史之前,海洋就已经聚集在整个星球上,但是花岗岩大陆的崛起在再过四亿年后才显现出来。为什么会有时间间隔?发生了什么变化?

一组地球物理学家和地质学家认为这是 地球上的生活。不同于新的最古老的陆地生物,它们聚集在海洋喷口周围或在年轻星球密度的自旋热中深入发展,以地球核心内部的能量为食,而新的事物是在阳光下产生的。光合生命,绿色星球的绿色。突变和选择的智慧火花开始改变世界。

生命呼出氧气,粉碎和浪费旧的玄武岩。

重力吸引了刚松散的矿物粉尘,已过期生命的薄膜和粘液。

掌心深浅的海,体重的年龄。

所以最早的花岗岩种子是最早的植物播种的。在叶绿体的坩埚中,水和二氧化碳以及阳光成为碳水化合物和氧气:[H2O + CO2 +hυ= CH2O + O2]。就像豆类的植物一样,这些植物将空气中的氧气固定在土壤中,并将碳固定在土壤中。我记得初中学习它的快感:我们都呼吸着植物静静地叹息着什么。这似乎是最完美,可持续的平衡。

现在我认为,地球薄薄的表面上的所有生命都是岩石圈和大气层之间的结合物;或实际上是岩石圈,软流圈以下的高度,地壳漂浮并碰撞的最上层熔融环。

地球上的所有生命:内在的自我。

里约黑人。
戴夫·林托尔(Dave Rintoul)摄影。

 
活性氧

In,然后出来。氧气使我们所有人生锈。它是每颗恒星的核心,是宇宙中第三大最丰富的元素;具有反应性,它蚕食了世界各地的人体分子。石油钻井平台,我记得:氧化涉及(电子)损失,还原涉及(电子)增益。颗粒,颗粒:添加。棚。

在任何有氧身体中,线粒体(我们自己的叶绿体的反向版本)都为每个细胞释放能量,释放出 活性氧 或自由基。这些原子是一种分子饥饿的,高度还原性的分子,它们从其微小的栖息地中吸取电子。在细胞内,抗氧化剂阻止了这种损失。

早餐时的水果桌:西印度樱桃和阿萨伊汁(鲜榨抗氧化剂)和深橙色番石榴。吸入空气的人体血管。

 
Driftwater

Pppppppffffff。 海豚进入死水 o 从开阔的河水。 ppppppffffff,pppppffff。他们浮出水面,呼气,盘旋。

这些是 博塔斯, geo鱼,粉红色的海豚从安第斯山脉从海中站起来之前就已经穿过这些水域,云雾forest绕的森林笼罩着石质的腰部。研究与推广人员欢迎那些想与动物共度时光的访客,当我们到达时,工作人员点头表示欢迎。 宝迪亚,在鳍状肢上系好皮带,然后将一桶鱼带到水中。每天,一些海豚决定到达。在一条像芭蕾舞短裙摆在腰间的救生背心的帮助下,踩着我们可怜的河水芭蕾,我们等着海豚扑向我们中间。

海豚的方法。
摄影:Olivia Eller。

“不要伸手去拿他们,”那个桶里的家伙警告说。 “让他们来找你。”

有一阵子,他们做到了。

他们的额头隆起;他们的嘴(被称为“喙”,好像它们根本不是哺乳动物)看起来比狐狸的嘴还要细。当他们在黑暗的水中潜水时,它们似乎消失了两三分钟,直到它们再次浮出水面-,只要刷我一面即可!—抓住伸出来的鱼。我们的指南列出了他们对生活的适应 瓦泽亚:未融合的椎骨让它们在树干之间滑动和滑行;喙像食蚁兽的鼻子一样细,可以从淹没在洪水中的灌木中撬出鱼。我几乎听不到这一切-他是用葡萄牙语发言的-我一直在等待那些天赋的接触时刻,一只海豚在我的大腿上打转,正好伸出我的手。

我要他们碰我。当他们的皮肤滑过我的身体时,我要颤抖并滑动。我想感到他们的催产素潮红

当他们浮出水面呼吸时,他们的鱼腥气息喷涌而出。

大约在一千五百万年前的中新世中期,这些大陆被水淹没了。在南美,巴拉那斯海将大西洋与太平洋连接起来,将海豚和海龟带到内陆海岸。随着安第斯山脉的隆升和海洋的退缩,非洲大陆河流的形状发生了变化(一组研究人员说:“古排水系统顺时针旋转”)。但是海豚保持原状。在全球范围内,在上新世海洋中,那些较老的鲸类动物进化成了如今的无鼻动物。但是在一些伟大的河流系统(亚马逊河,印度河)中,这些动物与他们不断变化的亲戚保持着孤立。研究人员总结说,它们通过适应当前的河流栖息地而“逃避了灭绝”。

河豚。
摄影:Olivia Eller。

他们在做梦吗?我无法想象没有梦想的经验和情感拼接的生活。我的许多梦想都涉及在水中进行搜索-不确定性,脆弱性,在其他第一个要素中的发现。有一次我梦到一只鹈鹕掉入浑浊的水中,我被淹没了。当我观看时,那只鸟转过头来看着我,仿佛我的祖先灵魂已经走出我的身体来思考我的价值。判决是什么?梦没有说。

而且-他们会说话吗?在我研究的小房间里的家中,以及它对集体思想的影响,我找不到关于河岸海豚的任何出版物。但我确实找到了一篇描述其表亲或逆戟鲸文化漂移的论文:“与人类语言一样,鲸类动物的声调元素通常会随着时间的流逝而逐渐地以随机的方式被修改。”我读了几次,想到了重音,掉了辅音,丢了变格。我所知道的语言随着时间的流逝而失去了结构上的复杂性-英语中的虚拟语气消失了,正式的“ tu”从葡萄牙语中删除了,取而代之的是“vôce”,法语中的贬义字母的样式以一点点的下降表示-扬扬扬声的狗(fenêtre,hôpital,forêt)。当我尝试想象语音比河流更古老,甚至比海洋更古老时,吊扇在头顶旋转。当我坐在普吉特海湾的海滩上时,逆戟鲸气喘吁吁地走近;有一次,我从小船甲板上看到一个叫J-Pod的家庭成员在我们周围四处闯荡。我认识的作家 伊娃Sa炎,研究了住在威廉王子湾的极少数的逆戟鲸。她说,他们的电话是一种不同于任何其他豆荚的语言-她确信这是一个独立的物种,由于他们的小社区死亡,他们走向寂静,持续的死亡涟漪引起了人们的注意。 失事的埃克森·瓦尔迪兹(Exxon Valdez).

“我认为可能不会’归结为方言,但更有可能将知识归为一类。” 哈尔·怀特黑德,来自Dalhousie大学。 “例如,知道去哪里买食物才能在厄尔尼诺事件中幸存下来。”

当桶是空的时,水中的团开始散开。我脱下救生衣,潜入水面,睁开眼睛,露出茶色。我违反了;我潜水海豚出发。一只黑领鹰飞过头顶,希望寻找被忽视的鱼。
 

  
I越来越复杂的建模预测了一个研究人员所说的亚马逊生态系统的“灾难”和“崩溃”。这 哈德利中心 英国的预报显示太平洋地区将出现永久性的厄尔尼诺现象:这意味着亚马逊盆地将变得更热,更干燥。降雨量可能减少多达60%,使马瑙斯周围的雨量相当于我在堪萨斯州中东部的草地家的雨量。而且温度将从典型的华氏89-90度升高到104-116。在赤道直射的阳光下,三位数可能会(我发誓)会通过衬衫烧伤您的皮肤。

菲尔·费恩赛德(Phil Fearnside)的页面和绘画。
艾伦·韦尔蒂(Ellen Welti)的图片。

有一天在一个马瑙斯的小教室里,教室里有不舒服的书桌和嘈杂的空调,而黄色和灰色的奇异鸟在窗外的绿树成荫的树枝上烦躁不安,我听着 菲尔·费恩赛德 (一位口的胡须soft着舌头的男人的高高的敬畏)关于气候模式对行星气候系统的影响的演讲。这是我第一次听到这句话 避免森林砍伐。我认为,该辞职是辞职之一。到目前为止,除非将“避免森林砍伐”作为“缓解”全球变暖的具体政策,否则预计将要进行森林砍伐。

碳转移,然后离开世界的林地。自从3亿多年前的树木进化以来,它一直是这样做的。在ENSO期间,雨林释放出碳。以前,一旦正常的风型恢复,充满电的生长就可以将这些原子吸回到新的木质组织中并展开叶子。但是在永久性的厄尔尼诺条件下,森林永远无法休息和恢复。

热带河流的排放量已经不再是落叶的树冠之下,已经增加了25%,从而驱除了降雨,并改变了季节性洪水的速度。当农作物或牧场取代了以前的树木时,蒸腾作用变慢了。土壤温度升高,空气流动变慢,并且在整个热带天空中移动水分的大量云团未能在无树景观上方形成。

[hr_padding]
If words are elegies to the things they name...
              If words are elegies to thoughts...
                                          Words, the dear, familiar
 
shapes breath takes as it leaves
             throat and mouth... The changes, no longer
                           whispers, drift like cloud
shadows cast free
             from clouds themselves.

 

参考
布里恩(Roien J. W.); Gerd Helle; Thijs L. Pons;等。 年轮中的氧同位素是亚马逊地区降水和厄尔尼诺-南方涛动变化的良好替代。  美国国家科学院院刊 109.42(2002):16957-16962。  DOI:10.1073 / pnas.1205977109  

Foley,乔纳森·A。 Gregory P. Asner,Marcos Heil Costa,Michael T.Coe,Ruth DeFries,Holly K.Gibbs,Erica A.Howard,Sarah Olsen,Jonathan Patz,Navin Ramankutty和Peter Snyder。 “亚马逊盆地。” 生态与环境前沿5.1(2007年2月):25-32

Hamilton,H.,S.Caballero,A.G.Collins,and R.L.Brownell Jr.(2001年)。 “河豚的演变”.  伦敦皇家学会会议论文集B:生物科学268(1466):549–556。 土井:10.1098 / rspb.2000.1385. PMC 1088639. PMID 11296868

“印度尼西亚,气候变化和雨林” http://ran.org/sites/default/files/indonesia_climatechange_rainforests.pdf。于2013年7月5日访问。

斯科特·诺里斯。 “文化创意?为鲸鱼和海豚的文化系统做辩护。” 生物科学。 52.1(2002):9-14。

拉赫曼,哈立德。 “有关自由基,抗氧化剂和辅助因子的研究。”衰老的临床干预。 2007年6月; 2(2):219–236。在线发表于2007年6月。 PMCID:PMC2684512

尼尔斯(Railtenbourg),尼尔斯(Neils C.); C.J. Amlaner;利马(2000)。“单脑半球睡眠的行为,神经生理和进化观点”。神经科学与生物行为评论24(8):817–842。 土井:10.1016 / S0149-7634(00)00039-7. PMID 11118608.

罗斯(Minik T.) “Earth Science: 论矿物的进化》,《自然》 456:456-458。

—,丹尼斯·伯德(Dennis K. Bird),诺曼·H·睡眠(Norman H.Sleep)和克里斯蒂安·J·比耶鲁姆(Christian J. “在昏暗的初阳下没有气候悖论。”自然464:744-747。

伊娃(Savaitis),伊娃(Eva)。 陷入巨大的沉默:消失的逆戟鲸中发现与失落的回忆录。 波士顿:信标出版社,2013年。

瓦斯科塞洛斯(Vasconcelos),苏门亚(Sumaia)Saldanha de;菲利普·马丁·费恩赛德(Philip Martin Fearnside); PauloMaurícioLima de AlencastroGraça; Euler Melo Nogueira;路易斯·克拉迪奥·德·奥利维拉(LuisCláudiode Oliveira);和EvandroOrfanóFigueirado。 “巴西西南亚亚马逊地区的森林大火:面积和潜在碳排放量的估算。” 森林生态与管理 卷291 (2013年3月1日):199–208。

韦德,丽兹。 “ 4D的亚马逊。”科学341(2013年7月19日): 234-235.

Yanai,Aurora Miho;菲利普·马丁·费恩赛德(Philip Martin Fearnside); PauloMaurícioLima de AlencastroGraça;和Euler Melo Nogueira。 “避免了巴西亚马逊地区的森林砍伐:模拟朱马可持续发展保护区的影响。” 森林生态与管理 卷282,(2012年10月15日):78-91。

http://www.globalchange.umich.edu/globalchange2/current/lectures/deforest/deforest.html.

 

伊丽莎白·多德(Elizabeth Dodd) 最近的书是 地平线的镜头:我在转折世界中的时光 (内布拉斯加大学出版社)。在赶上她 ElizabethDodd.com.

Dave Rintoul的标题照片。

Terrain.org is the world’自1997年以来,它是第一本在线地方期刊,出版了大量文学,艺术品,案例研究等书籍。