复活

希瑟·古德曼(Heather E.Goodman)

友好打印,PDF和电子邮件
S这只猫在我的艾尔娜(Elna)出生的第二年就死了。当我清洁化油器时,小猎犬第一次把猫挖出来并放到我脚下时,它很可爱。但是在整个秋天,这只狗几乎每周都会向我运送Smokey。到那时猫已经开始分解。尽管小猎犬一直很小心,耳朵平放在头上,尾巴又低又低,当他尝尝烟熏味之前,他的嘴巴张得半张,但直到十月下旬,由于双雪降落在双子城,这只猫最终失去了一条腿。

斯莫基(Smokey)死于正常死亡,比埃娜(Elna)还要晚,尽管66岁的年龄还不够。我发现猫在床底下好像在睡觉,所以当我把它埋在枫树下时,她看上去很平静。但是,在每次比格犬发掘出尸体后,猫的坚硬身体演变成扭曲的电击,如闪电。进入十一月,她的肩blade骨未对准,脖子折断,随着小猎犬将斯莫基带给我的每一步跃跃欲试,她的头都没有了。 “我认识男孩。我们还没有和我们的女孩做完。”

 

A不会告诉我他的所作所为,只是上次我们在家中时,我们经过一整天的加固树展,去喝掉我们肌肉的酸痛并观看重播,然后去了军团曲棍球比赛。我们走过拉环和飞镖板,向普通的调酒师点点头,坐在靠近电视转角处桌子上的座位上,上面摆着百搭游戏。我们点了一份Heggies披萨和啤酒。

在第一次霜冻之前,他为他带了我从花园里收获的两袋西葫芦和西红柿而感到自豪,而且第一批投手的大部分都束手无策,也许安倍认为这足以让他摆脱困境他正要告诉我。他以前可以在桌子底下喝他的大哥哥,但现在他的嘴唇像膀胱一样松了。

他说:“我有话要告诉你。”

我看着他,将其余的水罐倒入他的杯子。

“我让埃德陷入了沼泽。”

“ Hu?”

“我把岳父老埃迪放进了沼泽。”

“你在说什么?”

“妻子要我散布骨灰。所以我把他放在沼泽里。”

我们的 swamp?”

“是的,”他说,并吞下了他的Premium。

“你为什么要这么做?”

“回到他身边。”

“你把那个屁股放到我们的沼泽里了吗?”

安倍下巴垂下来。 “地狱,我认为你不在乎。”他用他的手掌擦掉桌上的酒杯上的汗水,然后用手擦牛仔裤。 “以为您会觉得这很有趣。”

“有趣的是,混蛋的灰与我们的沼泽混合了吗?”

“妻子要求我为她摆脱他。说对她来说太难了。知道这是我让他回来的方式。”

“你是个生病的混蛋。”

“没什么新的。”

的确,安倍晋三的岳父从未批准过我的兄弟,但这与很多人没有什么不同。我以为安倍晋三可能是个大个子,忘记了埃迪(Eddie)在我们的橱柜店工作而没有找到一份“真正的工作”来骚扰他的方法,并告诉他他永远都不会做到。 “真实世界。”当爸爸妈妈去世后,我和安倍决定出售公司时,安倍认为埃迪最终将倒闭。但是到那时,埃迪(Eddie)擅长掩盖安倍的皮肤,于是他继续说,告诉安倍(Abe)浪费了自己的生命,在此过程中,埃迪(Eddie)的女儿也丧命了。

我为一瓶饱满的啤酒而发火,直到有人戴上那些使酒吧喝醉的古老乡村歌曲之一。盖蒂坐在自动点唱机上,摇晃她的臀部,抚摸她的头发。我把安倍留在桌子旁,和她跳舞。她向我的脖子点点头,听完这首歌之后,她去了酒吧看着我,直到我终于把座位转过去,这样我就可以观看Wild比赛的重播,而不必看着她在看着我。

我问安倍,“你告诉贝丝吗?”

“一定不行。你疯了?她把我的小便打败了。”他看着加博里克(Gaborik)错过了传球,尽管他已经知道狂野者赢得了下午的比赛,但他说:“把那个男孩送回未成年人。”他标记了女服务员,指着我们空荡荡的投手,对我说:“你们那只狗还在挖那只猫?”

 

F或者我,Smokey和Beagle和Elna就足够了。当然,现在我只剩下比格犬了,这要难一些。我本以为安倍,贝丝和我可以把旧的兄弟姐妹遗弃在我们身后,找到一些共同点,但是家庭橱柜生意的钩子和倒在我们周围的废话一定会使事情变得比我想象的更糟。

贝丝,她的丈夫西尔(Sil)和两个成年的孩子参加了埃尔娜(Elna)的葬礼,很高兴他们在那里。我要求他们甚至是她的丈夫回到家,贝丝侧身看着我。 “真?”她问,像小猎犬一样翘起了头。当我确定要告诉她要炖鹿肉时,她只是进一步抬起了头。现在已经一年多了,但她还没有来。

太过了,我以为我们可能会一起去我们的土地,在沼泽里跋涉,重温旧时光,像那样胡扯,但这也没有发生。安倍和我一起去过两次,他说他邀请了贝丝,但她还没有来。这次我可以邀请她。

特别是现在安倍以埃迪的骨灰de污了它。

 

B在大多数叶子从树上掉下来并且四轮小手枪开始掉落金针的时候,Smokey的遗体正在失去一簇头发。虫子吞噬了她的眼睛。小猎犬第四次把她抱起来,把她带到我家后,我在她的土地上重新埋葬了她。现在,我们一踏入车道,他就大叫一声,不仅我们每次去那里都继续找到那只猫,而且他还让我去追逐他追逐的每只松鼠或浣熊,因为他当时也大叫。

当小猎犬最后一次把烟熏给我时,我很想把她扔进沼泽。但是我不希望她和埃迪一起度过永生,所以我把她葬在了旧的猪棚里。

我不禁想起了埃娜(Elna)以及她讨好猫的方式。直到Elna离开,我才真正理解它。然后,由于她偏爱的一圈消失了,Smokey爬上了我的腿。她会用无爪的垫子拍打我的脸颊,直到我像Elna一样将她放倒在她的背上并摸摸她的肚子。猫发出嘶哑的声音,几乎笑了,再次照顾好东西感觉很好。

我在深秋的狩猎季节对安倍说:“你知道把埃迪放进去是不好的业力。”

“坏因果报应使我感到刺痛。我是那个把他的女儿从他手上拿走的人。”安倍晋三说。

我没有再提出来。

 

B有人叫。那时是一月,Smokey被雪地冻在脚下的雪地里,猪棚里的残余物屹立在那里,而Eddie则在沼泽中变硬了。她说:“你知道他做了什么吗?”而且因为我知道贝丝会说,我保持安静,仍然听到客厅里木板上电话响起的回音,并且想知道最后一次有人打电话给安倍以外的人。

她说:“他让埃迪陷入了沼泽。” “现在他全都被冻在那里并破坏了它。你对他大吼了吗?”

“我做到了,”我说。

“他说什么?”

“我听不懂。”

“那也是他对我说的,”贝丝说。 “让他钉他。”

在这里,我没有等待,因为这个对报应感兴趣的贝丝(Beth)在嫁给席勒(Sil)时就去世了。我说:“过来吧,否则我会来的。”

她说她会在下午晚些时候结束,这给了我足够的时间整理这个地方。我用真空吸尘器清理了比格犬的一,头发,擦拭了水槽和柜台,并在锅中放了一些鹿肉,以防她和我一起吃饭。当我擦拭为Elna制作的桌子上的灰尘时,一定要擦拭我凿的蕨类植物中堆积的污垢时,我尽力不去考虑Beth的丈夫Sil和他偷走我曾经想过的一个好主意的方式有。起初,我的桌子只是给Elna的,但是当我们的一位客户来到我们家的橱柜店时,看到我的作品并想买下来,我就结了一对,并从中赚了很多钱。当锡尔(Sil)向父亲展示自己的餐桌上的图纸,实用的设计以及用松木雕刻而成的极少雕刻品,因此成本不到一半时,父亲让他放手一搏。两年后,在没有等待癌症消灭父亲的情况下,席尔(Sil)也偷走了制表业和一批客户。一个月后,他开始进入橱柜。在爸爸的葬礼上,贝丝和西尔在接待队伍中站在我旁边,但我从未看过他们中的任何一个。

当我洗碗时,透过窗户,我看到了喂鸟器上的蓝鸟,在树线之外,乌鸦骚扰了一条红色的尾巴。我把垫子摇了摇,尽管风叫,但我还是打开了窗户,进行了交叉通风,几分钟了,让紧绷的冰冷的空气带走了狗和老人的气味。

到贝丝到来的时候,房子看起来比自从埃尔娜还在这里以来要好。但是,当我们吃鹿肉时,贝丝穿过门走进门,紧紧地拉在厨房的椅子上时,闻起来有些嗅觉。我告诉她,很高兴见到她,她也这么说。我什至问Sil的表现如何,但远离商务谈话,这是礼貌的,并不是我不相信这种垃圾,但我想知道爸爸妈妈是否能看到我们相处融洽。

“你为什么认为他做到了?”贝丝问。

“讨厌的埃迪。讨厌他。”

“所以?他充满仇恨。一向如此。还记得他是如何修剪那鸟巢的?”贝丝问。

“他八岁。他不知道他们在那里。”

贝丝继续参加其他活动,我忘记了这些东西,安倍晋三在一个女孩的洗发水瓶里加了一杯漂白剂,砸了校长的车窗,这些我不敢相信她还记得的东西。好像她在乎一点。我仔细地说:“但是您还没有去过我们的土地。有吗?

她停止咀嚼,说道:“只要你们不在时我不在那并不代表我不去。我也需要逃脱。”

我点了头。所以我的贝丝只剩下了一点。 “所以你有个主意吗?”

她与我分享了使我原谅她嫁给Sil的计划。

吃完饭后,我们把车库里的每个水桶都扔进了卡车的床,并坐上了比格犬的驾驶室。 “他闻起来,”贝丝说。当我们离开市区,然后在94号向西行驶时,我点了点头。我们听了正义兄弟会,然后听了野外比赛,直到我们驶离高速公路,然后我们什么也听不到,只是看着一月份裸露的树木被模压。

当我们到达我们的土地时,小猎犬用鼻子在雪地里咆哮着奔跑。他沿着结冰的地壳急急忙忙,为斯莫基制造了一条直线。

贝丝说:“从棚子里拿起铁锹和碎冰机。”

我点点头,看着小猎犬朝着沼泽撕去。只是看着那只狗让我微笑。

我打开机舱,呼吸松松的舌头和凹槽,在起居室的三个窗户上拉上阴影,但使双层房间关闭,在木炉中起火,发现我在横梁上的第五个离开了最后四分之三。时间。贝丝进来,说火很香。熊熊燃烧后,我将Beam放在外套的口袋里,然后我们走出门,在卡车旁停下来抓起工具和水桶。

一旦我们清除了积雪,小猎犬就回来了,舌头跪在地上,他的眼睛随着追逐而微笑。 “不抽烟吗?”他无视我,去红松树下打猎。贝丝和我都拉开了夹克的拉链,这是由于艰苦的体力劳动而过热的,我们俩都没有做更多的事情。我们轮流将四英尺长的碎冰机塞入沼泽中,金属通过手套冷落,喧闹的噪音抵御无声的雪。尽管浅水结冰,冰还是很容易破裂。我们猜到沼泽只在我们站立的地方两三英尺深。我们将沼泽冰块扔进了水桶中,偶尔拉动了Beam的快速升温。几英寸高的冰块刚刚闻到了锡的冷气,但是当我们加深切碎的芦苇和一些碎片,以及与煤冰混合在一起的腐烂叶子时,有机的温暖气味像春天的玫瑰一样升起。再加深几英寸,我们分成几块黑泥,闻起来腐烂而苍白。我想知道埃迪(Eddie)可能在这些块中有多少,并仔细观察是否可以看到一层灰烬,这是安倍讨厌的地质学。

我们塞满了所有八个铲斗,最后一个比第一个铲斗慢了很多,这使我们的后背停下来伸了个懒腰,最后一次和两个铲斗一起爬上了山,在我们屏住呼吸的同时靠在卡车上,又拍了一下。光束。工作完成后,贝丝更换了工具,我回到机舱里点燃了大火,我们坐在火焰前的衬衫袖子里。

贝丝说:“比我想象的要快。”

I agreed. We killed the bottle, and I damped down the fire and said, “Let’s get out of here.” 毕竟,我们不需要火来使我们保持温暖。

当我锁上机舱时,我打电话给比格犬。黄昏突出了冬季的田野,我听着结冰的地壳上的爪子。

“他在哪里?”贝丝问。

我耸了耸肩,把钥匙扔给她。她开了卡车,仍然没有小猎犬。我跋涉着走到沼泽里,走进了松树,然后又回到了旧的猪棚。小猎犬躺在我埋烟熏的地方旁边。他用浓浓的双眼抬头看着我,摇了一下尾巴,周围的雪都没有被打扰。

 

T他的沼泽在我卡车的水桶里冻结了两天,直到我们知道安倍的妻子玛丽会让他和她一起去教堂。贝丝在我家遇见了我,在去安倍的路上,我开车缓慢而小心,有点紧张。贝丝一定也有这种感觉,因为当我们在林荫道上拉下车时,她小声说:“钥匙还在前垫下面吗?”

“课程,”我说,放松了刹车,以免发出吱吱声。

我们安静地关了门。我走到卡车后面,开始将水桶拖到夏天安倍的菜园所在的后院。这里的积雪只有几英寸深,最近的一场暴风雪没有赶上城镇。贝丝沿着铁锹的小径走,走进了门,等到我把八个水桶中的四个都排在花园地上的时候,她正在拿起第一个蒸锅,对庭院里结冰的冰块保持警惕。蒸汽像以前的头发那样长发上升,通过凝结的雾气看起来年轻漂亮。 “该死,”当她放下锅子时把一些水倒出来时,她说。

当我把最后两桶沼泽带到附近时,她拿着一个茶壶和一个大锅。她说:“我们必须加油,但应该足以启动。”

我想我们只是将水桶倒在花园的整个区域上,但是贝丝想确保沼泽覆盖了每个角落。她戴着手套的双手放了一大堆沼泽,使它们像门牙(中间最大的石板)一样摸着。 “一旦融化,它就会散开。”她对自己说的比对我说的更多。当她感到满意时,她递给我其中一个停止蒸煮但仍戴着手套感到温暖的锅。我们把花园和冰溅了起来,看着没有太多的事情发生。

我说:“需要更多的水。”我们往返于厨房水槽做了很多旅行。我们彼此没有多看,至少我们当中有一个人专注于不洒水,但是当我们这样做时,就像过去我们从科学实验室偷走老鼠的甲醛并将它们丢到老师的手中一样。抢劫或发现一些路障,并将其种植在图书馆的书架上。自从埃娜(Elna)死前,我一直感觉不太好。

“对玛丽这样做有点不好,”贝丝倒了另一桶水时说道。

我耸了耸肩。 “不像他要告诉她真实的情况。”

到我们完成时,花园已经变成一团烂泥和冰。在某些地方,它已经开始在倾斜的佩斯利中重新冻结。贝丝跪了下来,在花园内几英尺远的地方sc了一大堆冰冷的雪冰。她检查了肿块,然后向我展示,说:“一直到地面。他是否清除所有积雪都没关系。埃迪已经沉没了。”她一直都很注重细节,确保里克先生的二年级上课没写完内战论文,然后将尸体放在《牛头犬》和葛底斯堡的书之间,或者将老鼠的空罐子偷偷溜进老师的休息室。

我从屋子的前部抓起雪铲,向后走,用雪铲覆盖我们的足迹,而贝丝打扫厨房,收拾盆子。我在卡车上等着她,因为她锁上了门,把钥匙放到了垫子下面。她进去了,我们爬上了车道,就像我们爬上车一样。

当我们回到我家的时候,她留下来吃金枪鱼三明治和一杯祝贺的比姆。当我们看着喂鸟器时,她说:“我应该在葬礼之后来的。”

我盯着蓝鸦与乌鸦搏斗,吞咽着微弱的灼热,它仍然温暖着我的喉咙。

贝丝说:“我不知道如何在您和锡尔之间正确解决问题。”她叹了口气。 “我以前没看过。您和Sil不必成为朋友。我保持结婚。两件分开的事情。”

我点点头,再给我们倒了一杯。

贝丝用一点声音,门口像猫一样的声音,问道:“原谅我吗?”

我说:“课程”,并希望我能像我们小时候那样给她打个招呼。然后我做了,她几乎像以前那样尖叫着,尽管现在她的头发又短又短,在花园里干活时还是有点汗。

安倍打来的电话时她还在那儿,当我从耳边拿起电话时,她用手捂住了笑着的嘴,就像大二学生向图书馆员展示笨拙的臭鼬一样。

 

 

希瑟·古德曼 和她的丈夫保罗和狗狗赞恩一起住在宾夕法尼亚州一条小溪的小木屋里。她的小说发表在 雪兰多(Shenandoah),《格雷的体育杂志》,饥饿山芝加哥论坛报,她的故事“他的狗”赢得了尼尔森·阿尔格伦奖。

照片来源: 克里斯布克斯 通过 光电销 抄送 .

  1. 这很漂亮。我一直很喜欢这个故事,它会让我流泪(“我知道男孩。我们还没有和我们的女孩在一起。”“毕竟,我们不需要火来使我们保持温暖。” “…希望我能像我们小时候一样给她吃些点心。然后我做到了。”)猫的死亡复活’s dad’灰烬,他与姐姐的关系,甚至是姐姐本身的灰烬,回到她原来的样子,都那么紧张,但似乎毫不费力。从头到尾都有温柔的触感– the reader doesn’甚至没有注意到作者哄骗这个故事。它’比讲故事更像是发生的事情。作者对读者对叙述者的同情也让我感到惊讶– we’对贝丝生气,然后我们’非常感谢贝丝(Beth),这一切都与她如何伤害和治愈我们无名的叙述者有关。

    1. 亲爱的丽兹,
      非常感谢您的友好和周到的评论。我非常感谢您花在阅读和写作上的时间和精力。
      抱歉,我没有尽快回复。我今天偶然发现了你的精彩话语–感谢您度过了愉快的一天!好吧,
      Heather

评论被关闭。

Terrain.org is the world’是第一本地方性在线杂志,自1997年以来出版了丰富的文学,艺术品,案例研究等书籍。