溢出的故事:管道和我,Emilio Carerro

管道和我

埃米利奥·卡雷罗(Emilio Carrero)

友好打印,PDF和电子邮件

溢出故事

溢出故事 是一个 Terrain.org 系列融合了互动式气候正义故事地图 气候联盟制图项目 与学生和教职员工的创造性写作 亚利桑那大学 使石油和天然气管道泄漏数据栩栩如生。
 
每周 Terrain.org 将发表新作品并配以地图。 这是该书的第五本 溢出故事series.

     

T穿过我家乡西侧的天然气管道全长4,361英里。它从墨西哥的东南角一直沿墨西哥湾沿岸穿过路易斯安那州,一直到德克萨斯州的最南端。它的寿命比我更长,见过更多的人,环游世界的次数比我多。但管道位于佛罗里达州奥兰多市的边界内,无害。对我而言,它与在地图上代表它的单一黑线一样重要。它坐落在城镇的郊区。它穿过一系列小湖,并像其他往来迪士尼的游客一样经过奥兰多。好像管道要说的是,除了住在这里的人以外,这个城市没有什么可看的了。还有更多重要的地方需要被打击。我一生中的大部分时间都完全没有意识到这一点。 

当我在童年时代的家中洗澡时,感觉到温暖的水桶紧贴着我的身体;每天放学后,当我看着祖母点燃蓝色的火焰,炸炸食物时,气体就从管道的钢管和塑料管中抽出。当我去迪斯尼乐园时,听到周围遍布着巨大的大型机械,过山车的起伏和摇摆声,闻到了食品卡车的油炸食品,还浸入了油脂和油,并抽出了汽油。当然,它永远不会知道我,或这个城市的任何机构。它去了需要的地方。

但是我曾经知道吗?的确,在奥兰多发生的唯一一起因管道泄漏造成的死亡是在我八岁生日仅两周后发生的。事实证明,距离我最终要去的高中几英里。泄漏造成的损失仅为16,000美元。母亲告诉我,那年我的生日蛋糕还有照片,花了15美元左右。同年,我母亲在奥兰多警察局工作的第一年赚了27,000美元。

但是管道对我或家人的生活费用一无所知。我的生日庆祝活动或我母亲的新工作。而且我对管道如何要求我永远无法支付的价格,人类生命一无所知。它只是像往常一样继续进行。当我们无力支付账单时,它只是停止将其汽油和燃料流到我的童年家中。它从未听说过我母亲的破产或我的家人被驱逐。它在不知不觉中流到了必须去的地方。尽管服从管道,但它永远不会知道选择的纹理,因为服从是机械的,金属化的,与肉体没有相似之处。

但是,如果管道意识到了其中的任何一个,如果它可以说出来的话,我知道它将保证它不会再溢出。它会承诺尽力为我提供所需的汽油和燃料。像我一样,它会学会撒谎—充分意识到再次发生泄漏是不可避免的。 14年后,它又再次溢出,离我住的地方只有几英里。费用:不到$ 180,000。这次没有人会死。而且管道准备对我合理化:比致命更昂贵。我点头表示感谢,感谢其多年的服务。而且我们俩都走开了,想知道我们是否可以算出彼此所需的费用。

   


在新标签页/窗口中查看地图。

        

埃米利奥·卡雷罗(Emilio Carerro)埃米利奥·卡雷罗(Emilio Carrero) 是一位来自佛罗里达州奥兰多市的作家。他是亚利桑那大学(亚利桑那大学)创意写作的MFA候选人,并且是《 索诺拉评论。他目前正在撰写回忆录。
  
Free-Photos的标题照片, 礼貌的.

Terrain.org 是世界 ’是第一本地方性在线杂志,自1997年以来出版了丰富的文学,艺术品,案例研究等书籍。