海洋收割者

我们必须向死者学习，以帮助生活。

 
T他死海豹躺在桌子上。它的大部分不容忽视：沉重的鱼雷形身体，灰色如暴风雨中的大海；晶须，鳍状肢；一堆肌肉发达的海洋。

一群大学生在适当地抢劫中，穿着可重复使用的塑料围裙，护腕和丁腈手套，盯着铝制让人昏昏欲睡但又昏昏欲睡的鱼雷。 Dre-年轻的海洋哺乳动物病理生物学家Andrea Bogomolni主持。她站在自己的元素中，卷曲的鬃毛被打结，穿着破旧的连帽衫，手套，防水工作服，解剖刀和剪刀。

她告诉我们：“触摸它的皮毛，张开嘴，看着它的牙齿。检查爪子有多尖锐。这是您接触印章的机会。”

我们伸出手，抚摸坚硬的沙质毛皮，厚实且耐触摸，下方有橡胶状体。牙齿整齐，尖白色。触须（海豹的胡须）像一串粗的鱼线或塑料绳，有点颠簸而结实。 “它们是螺旋形的，”德雷说。 “这就是您所感受到的颠簸。”

我们抚摸粗短的尾巴。我们打开后鳍的硬汉。 Dre告诉我们，尽管它很大，大约有四英尺长，但它是一只幼小的动物，不超过六到八个月大。她向我们展示了如何通过抬起尾巴来对海豹进行性爱，以凝视雄性的一个肛门开口，而雌性的两个开口。

幼犬的流苏的眼睛半睁着，好像在休息，它的鼻子长长而灰白色，带有灰色海豹特征的低头的“罗马鼻子”。它的身体呈灰色和棕色斑点。

Dre戴手套的手放在海豹的兽皮上。她说：“当我们进行尸检时，我们要谨慎描述我们所看到的，而不是得出结论。我们不想怪任何人。”

在海豹的脖子上，无人能证明的证据是：环绕的刺网，残酷的项链。纠缠已深入肉体一英寸，在肩blade骨上方凿出一条坏死线。值得注意的是，在喉咙上没有病变显示，只有最微弱的凹陷。海豹以某种方式设法没有cho死。

Appledore岛是一片蓝色的海洋围裙中的一块土地，沐浴在微风中。它是由灌木和草丛覆盖的白色花岗岩建造而成，是浅滩岛（Isles of Shoals）的最北端代表，这是一组由新罕布什尔州海岸延伸约六英里的小岛。 1800年代，梭罗，爱默生，纳撒尼尔·霍索恩和柴尔德·哈萨姆等名人在旅馆里盛夏游玩，诗人和作家西莉亚·萨克斯特（Celia Thaxter）在此拥有并举办了艺术家沙龙。 1914年，一场大火将建筑物夷为平地后，在南下一个岛屿星岛（Star Island）成立了一家新酒店。

今天，Appledore举办了 浅滩海洋实验室。该实验室由新罕布什尔大学和康奈尔大学共同拥有和运营，负责开展本科课程，公共宣传计划和研究项目。在艺术家的居住地，我花时间像藤壶一样坚持进行中的实地考察，演讲和研究。

海洋是一个严酷的地方。一天早上，我和一群学生站在岛上的船坞上，然后登上拖网船。拖网渔民正在描述他的装备。当我们听的时候，我们注意到一群绒鸭在为保护小鸭免受黑背鸥的袭击而战斗。绒毛丛与中央的模糊婴儿簇拥在一起，昂首挺胸地抬起头，对飞行的掠夺者发出愤怒的紧急合唱声。

这种策略通常起作用。这次不行。海鸥从它们的中间拔出一只小鸭子，在飞行途中将其吞下。

学生们惊dis不已。

渔民耸了耸肩，苦恼地做个鬼脸。他说：“海洋被吞噬或被击败。” “每个人都游来游去，而且每隔一段时间就会有人被吃掉。就是这样。”

在海洋上待了几天就足以认识到死亡在这里必不可少。对它的敏感度过高，人们不妨回到地面气候。

定期地，我走到小岛北侧的鸟盲区，俯瞰海鸥栖息地。我已经来这里写作和观察。在这个摇摇欲坠的木结构中，我免受那些愤怒的海鸥父母的庇护，这些父母有令人不愉快的习惯，他们喜欢用炸弹轰炸和撒粪在不想要的巢穴上。

我坐在一个翻转的蓝色五加仑水桶上，膝盖上放着笔记本电脑。峡谷将花岗岩悬崖切向大海。右侧是一艘渔船在水面上，甲板上可见龙虾陷阱。左边的蓝色广阔区域是海豹殖民地所在地鸭岛的壁架。我计划几天后去海豹调查，然后用双筒望远镜好奇地看着它。

在我面前的岩石上，鸟儿站着雏鸟，或者将它们抱在胸前，或者打扮，或者看着绒毛的小结交错交错，探索它们仍然很小的鸟巢和岩石世界。许多人都知道我在这里，而亲密的人则透过百叶窗的开口看着我。

不过他们很平静，而我大多不在视线范围内。从这里我可以看到他们喂食并抚养蓬松有斑点的婴儿。在每个巢穴中，雄性和雌性轮流轮流，要么守着幼鸟，要么出海捕鱼。每位返回的父母都会为小鸡和伴侣反胃。

这是一个崎place的生活场所，在白石头上阳光普照的大火中，如果有暴风雨来袭，就没有防护措施。只有50％的第一只小鸡能够存活，而第二和第三只雏鸡的这一百分比下降。黑背的小鸡钻入草丛中以遮荫。一个人追赶它的父母，试图站在它的阴影圈里，但是海鸥毫不情愿地走开了。当小鸡的脚趾不稳时，它甚至会踩到婴儿。

相比之下，最近的鲱鸥巢中的父母在其婴儿上保护性地拱起翅膀。我看着海鸥安定下来，并通过其乳房下方的贴心护理重新安置小额费用。我对这只小心翼翼的鸟充满同情之心，这种鸟如此普遍但如此受到威胁，以世界威胁我们所有人的方式出现。

S在缅因州海湾，野生动物保护组织是一次罕见的保护胜利。

在1800年代，每头鼻子悬赏2至5美元，部分原因是渔民认为海豹吞噬了所有鱼类。到1950年代，缅因湾没有灰色海豹，只有约100只海豹。

然后来了 海洋哺乳动物保护法。 1972年通过的法律规定，未经许可，任何人都不得骚扰，喂养，狩猎，捕获，收集或杀死任何海洋哺乳动物或海洋哺乳动物的一部分。

海豹种群逐渐恢复。距离新斯科舍省海岸数百英里的苗条新月黑貂岛（Sable Island）紧紧抓住了立足点，新海豹又回到了它们的历史p原地繁殖。如今，位于科德角查塔姆（Chatham）旁的沙洲和岛屿构成了世界上五个最重要的灰海豹捕捞活动之一。

现在，约有15,000只动物在查塔姆（Chatham），莫诺莫伊（Monomoy）和楠塔基特（Nantucket）的沙洲上乱扔垃圾，这在空中无人机摄影中看起来像一群跳蚤。每年，他们到查塔姆鱼码头的游客人数是其游客的两倍。

“成功吧？”德雷说，张开双臂。 “但是成功带来了冲突。”

我和学生们一起去游览第二艘船，这次是刺网渔民的船。他向我们展示了他的线条，解释了打结距离，线条规格的差异。他说：“麻线越细，网线越钓鱼。”

但是，较细的线往往会产生更多的兼捕物，即不需要的，不咸的鱼和其他最终进入网中的海洋生物。像是海豹。

海豹有一个疯狂的习惯，将部署的刺网视为免费餐。更糟糕的是，砰砰的渔民附着在自己的渔网上以警告鲸鱼，海豚则倾向于将海豹捕入海中。

吉内特说：“大多数情况下，它们不会纠缠在一起。” “但是每隔一段时间我们就会幸运地杀死一个。”

震惊的沉默打招呼。他说：“我知道，他们很可爱。”他的声音因防御性道歉而低落。 “但是他们会吃掉我所有的鱼。”

我认为，他的发言一方面令我们感到震惊，另一方面也使这门可持续渔业课程的学生印象深刻，在这个利益相关者的海洋中，并非所有的事情都像理想主义的青年人所想象的那样简单。

海豹种群的增加伴随着海湾渔民付出的代价。我们遇到的每个渔民-拖网渔船，刺网鱼和龙虾-都对海豹有所抱怨。

“海豹将沿着一条龙虾陷阱行进并打开每一扇门，”龙虾渔夫达蒙·弗兰普顿（Damon Frampton）告诉学生。

更糟糕的是，去年9月我在海洋实验室工作几个月后，一位冲浪者在科德角附近被一条大白鲨杀死。随着东北海豹数量的增加，受保护的海豹数量也随之增加，新受保护的大白鼬种群也随之增加。死亡事件促使鳕鱼角居民再次呼吁拆除海豹以保护游泳者。

不过，与西海岸相比，据估计有30万只海豹栖息，但目前东海岸的30,000至50,000只动物仍然很少。尽管存在威胁，游客还是倾向于珍视海豹和鲨鱼。佛蒙特大学的一项研究显示，观看海豹活动在2014年为马萨诸塞州的经济贡献了1.79亿美元，比商业捕鱼或赏鲸活动（每场约1.1亿美元）多60％。

詹妮弗·杰克曼（Jennifer Jackman）及其同事在2018年5月进行的一项研究 海洋政策同时，研究表明，在三个利益相关者群体中，游客，公众和渔民均反对平均控制致命的海豹和鲨鱼，而游客则最反对。

杰克曼（Jackman）研究指出，渔民仍然最赞成控制海豹致死。

“我认为部分问题是，作为人类，我们还不确定如何处理我们后院的所有野生动植物，”德雷在十月告诉波士顿的WGBH，“我们如何与他们互动。而且我们不知道，因为这是一个相对较新的现象。”

如果有匿名的机会，一些当地人会直截了当。 “这些印章就像害虫，”一个在线评论 楠塔基特编年史 文章。他们是楠塔基特的祸害。现在，海豹将摧毁我们的海滩并毁坏楠塔基特岛。像鹿一样，海豹上应该有一个狩猎季节，畜群应该被淘汰。”

T 他 海岸研究中心 欧文·尼科尔斯（Owen Nichols）是一位年轻的，有胡子的，双臂肌肉发达的科学家，他看起来像在家一样在酒吧里交易鱼的故事，就像在教室里，我看着他清楚地阐述了渔业科学的参数。

他告诉我：“如何划分很有趣。” “有一天，我可以在一艘渔船上工作，不加思索地将几十条鱼扔进货舱。但是，如果我停下来一会儿，我可以握住一条鱼，然后想一想它有多美丽，这是自然的奇迹。”

他向我展示了他拍摄的一张鱼堰的最喜欢的照片，他在那里进行了一项研究项目。一位渔夫，在日出时被勾勒出轮廓，从小艇上抚养渔网。欧文在照片上叠加了德里克·沃尔科特（Derek Walcott） 奥梅罗斯 :

他是世界上唯一剩下的渔夫吗
用旧的方式相信自己的工作是祈祷，
他们只抓到足够的东西，因为大海必须生存
因为那是生命？

A在他的项目中，欧文与渔民一起努力减少副渔获物。他说，鱼堰的传统方法往往效果很好，他创造了握笔，渔民可以用它们区分需要和不需要的活鱼。

他还试图减少海豹从捕鱼线掠夺的鱼的数量。他希望这项工作能改善渔民与动物之间的关系。在一个项目中，他将水下摄像头固定在鱼堰的网眼上，以观察海豹在掠夺中的活动。

他说：“我们发现海豹大多是在晚上的鱼堰中。”

通常，渔民在黎明时就拖网，因为在晚上鱼是最活跃的。但是随着印章的出现，微积分发生了变化。

“如果您只是在下午拖拉，那么您将获得两倍的收获，”欧文说。 “仅通过简单的更改（对于这个家庭来说，这是一次重大的文化变化，我们就可以发挥很大的作用。”

我们将讨论刺网声称死海豹是幸运的捕获物的说法。

“渔民会这么说，这令人震惊，”欧文承认。 “但是，如果您和他们坐在一起喝咖啡或啤酒，您很快就会发现这不是他们想要的。”

他说，网的损坏代价高昂。通常，渔民宁愿根本不必与海豹互动。

欧文的话让我想起了拖网船船长大卫·戈瑟尔（David Goethel）的评论。大卫依靠有效的行动来维持生计。兼捕越多，他的船员就必须为他们带来的每一美元拖运和分类。

戴维说：“作为渔民，我们的目标是仅捕捞我们能养的东西。” “有两个原因。一是因为这在道德上是正确的。另一个是因为我们必须保留人员。”

戴维说，随着费用的增加和报酬的下降，越来越少的年轻人开始钓鱼。他现在正在寻找机组人员，一直在努力寻找良好的帮助。他因涉嫌滥用阿片类药物而解雇了最后一名机组人员。现在，直到他找到一个新人，他自己一个人钓鱼。

他承认这很危险。 “我今年64岁，”他遗憾地说着话。 “我们是一群老人在海洋中徘徊。”

T他的刀以惊人的轻松度滑入喉咙下方的皮肤，切开下方的油脂-大约一英寸的白色脂肪，被血管射穿。

“在一个健康，断奶的海豹幼崽中，这可能厚达三英寸，” Dre说。 “这只动物并不坚强。”

她绕过一块润滑脂，橡胶质，柔滑的皮瓣，被拒水的皮毛顶住。她慢慢地将其从肌肉上刮除。德雷说：“脖子和肩膀附近的肌肉发黑，对于健康的动物来说太黑了，这是出血的迹象，这就是为什么它这么黑。”

当她在我们的眼睛下打开动物时，她开始寻找其死亡的线索。她说：“我们不知道这只海豹是因为纠缠而死了，还是已经生病了，这就是为什么它被纠缠了。” “我们也许能够找到答案，但是就目前而言，我们只想仔细描述我们所看到的。”

随着我们深入研究，出现更多的创伤迹象。我们交接着湿滑沉重的器官。肾脏，大的长圆形被白色斑点弄脏了-这是疾病的征兆。淋巴结大大肿大，呈暗红色，而不是像健康动物那样像奶油那样的桃红色或米色。肺部在淡淡的凸起斑块中也显示出肺炎的迹象。炎症和体液将它们压在肋骨上，在组织中留下了深刻的条纹。

动物的内部仍然部分冻结，无法储存，德雷开始努力渗透。学生将皮肤向后拉，而Dre则将她的手缠在胸腔和拖船上，以分开各个器官和各个部分。

我们转向腹部：内脏缠结，肠子似香肠的连接，胃的隆起，多腔肝脏。 Dre注意到冰块。她刮了一些，涂满了水晶的手掌摊开了。

她说：“这不正常。” “这表明可能是由于败血症导致腹腔积水过多。”在整个动物中，都有相同疾病的征兆：在缠结部位附近的颌骨下方有高尔夫球大小的下颌下淋巴结，肝脏和脾肿大。

德雷告诉我们，尸检台上的印章可能还没有学会如何避免使用蚊帐。年轻男性是她最经常被缠住的人。

她说：“他们没有经验，正在寻找食物，但他们被抓住了。”

随着它们的生长，塑料会像套索一样收紧。

然而，这种动物在大规模感染上有许多问题。它的胃部被海洋寄生虫学类切开了，并充满了白色的绞线状寄生线虫。当他们打开器官时，解剖台上会鼓起欢呼。他们在小瓶中充满寄生样品。

在海豹头部的后部，也就是刺网病灶上方，血肿呈果冻状，呈红色，位于颅骨皮下。这只小狗不知何故受到了钝器的伤害。因为发现动物的海滩是沙质的，而且幼犬第一次见时就还活着，所以它最有可能在搁浅时没有撞到岩石。其他原因造成了创伤。

无法确定是什么原因造成了伤害，Dre本人拒绝猜测。但是，对于游速较慢的右鲸来说，船舶碰撞和网状纠缠是造成死亡的两个主要原因。海豹通常会游得足够快，以免划船，但生病的幼犬可能不会。

验尸接近尾声时，实验室技术人员和一对实习生给海豹皮做皮毛以在教育实践中使用毛皮。后来，当我和其他人一起坐在公共休息室时，我几乎仍然感觉到戴着手套的手指之间器官的柔滑。最小的淋巴结，红色和柔软。肌肉，横纹，湿滑，结实，深色，像鹿肉。奇怪的肝脏皮瓣。

颈部周围的缠结从背侧中线向下延伸穿过背侧表面，直至侧腹中线，但没有延伸到腹侧表面的组织中。纠缠下方仅显示光影。脖子周围的材料与12英寸单丝刺网相吻合。以六英寸的间隔打结。末端看起来很整齐，没有撕裂。腹部：整个过程中都有大量的冰晶。半升液体，略带红色。颈部/头部区域：缠结前大面积出血。头部后部严重出血-胶状红色血液。左右外侧相关周长：淋巴结严重肿大，伴有出血。广泛的坏死组织从润滑脂到背部缠结部位的肌肉。左右左右圆周减小。

Dre告诉我：“肺部受到感染，腹腔中的红色液体可能来自肝脏，脾脏发炎且呈斑驳状，所有败血病的迹象都可能来自缠结部位的感染。”

A 一周后，我再次进入盲人海鸥。这是我在岛上的最后一天。我关上门，擦掉帽子上的海鸥，然后将目光扫向平静的殖民地。然后我停顿一下。

几天前，我注意到同一个巢中的鲱鸥，所以刻意保护它的小鸡，预紧在石头上。它看起来异常皱褶。我举起双筒望远镜。

我感到一阵寒冷，这只鸟受伤得很厉害：从一只眼睛到另一只眼睛的头顶上有一块伤口。冠上的羽毛消失了，喉咙和脖子上的羽毛变粗了并且变暗了。侮辱本身已部分愈合为黑色和带红色的肉。这只鸟不时地来回摇动，感觉很不适。它的小鸡啪啪作响。

起初它的左眼看起来像消失了。我握紧双筒望远镜，狠狠地凝视着。一段时间之后，我确定切口只强调了鸟的窝-两只眼睛都完好无损。让我松了一口气的是，一段时间后伴侣飞了进来。至少这个伴侣仍然可以提供帮助。

不过，它也承受着压力，在其胸部上有一串黄色的羽毛。它为小鸡反刍一餐。如果这只伴侣可以保持健康，那么受伤的鸟可能会活下来。如果受伤的海鸥死亡，那只小鸡几乎肯定也会死。

尽管我勇敢地说过要面对荒野的真相，但我对这一幕一无所知。我哭了，哭了。我对世界的本质充满了悲伤。我为那只受苦的海鸥哭泣，我为那只小鸡哭泣，以至于无法生存。我为它挣扎的伴侣哭泣。我为自己年迈的父母哭泣，因为害怕损失，死亡和残酷的迫切需要。我为人类袭击中海洋生物的脆弱性而哭泣。我之所以哭泣是因为这是我在Appledore的最后一天，明天这些在阳光下闪闪发光的白色巨石上布满了海鸥和偷窥的小鸡，将成为我的记忆。

S海s像麻袋一样躺在鸭岛的石质壁架上。他们抬起头，懒洋洋的，没有威胁，留着长睫毛，看着我们的船慢慢驶过。他们似乎只是好奇，但是当船靠近时，它们会像铅垂一样掉到水里。

我们正在海洋实验室较小的R / V船上进行海豹调查 海塞尔。一名本科生向前倾斜，金发碧眼的马尾辫在光线下形成了一个深色的切口，相机举到她的眼睛，长长的镜头向前伸出。稍后，她将下载照片进行普查，并仔细检查印章是否有缠绕或疾病的迹象。

我们的船长平静地在不平坦的浅水区航行。鸭子由岩石和壁架突出，几乎不值得命名这个岛，但这是Shoals唯一能捕出海豹的部分。从这个意义上讲，鸭岛偏远，无人居住和安全，就像查塔姆（Chatham），那里的沙洲太不稳定，不连贯和潮湿，无法供人类使用。每次低潮时，鸭子平均要坐600只海豹。

在波涛汹涌的大海中，我们紧贴着船the。一群海豹紧张地在水中蠕动。

担心打扰母亲的幼崽，德雷俯身，要求机长走得快一点。他加速了引擎。海豹平静。

“他们喜欢声音吗？”我打听，有点惊讶。

她说：“他们只是不喜欢人们盯着他们看。” “他们很聪明。这样他们就知道我们正在路过。”

她指出了一个区域，那里有许多海豹已经在岩石间的小海湾中倾泻而下。她说：“我们称之为围栏，因为那里总是有海豹在玩耍。总是。”

印章调查是大量合作研究的一部分。德雷（Dre）和欧文（Owen）正在携手努力，使渔民和科学家们在一起交流信息，相互培训并共同开展研究项目。他们已获得渔民的授权，可以携带尸体进行尸检，以便研究动物的胃内容物和饮食。他们甚至在科学论文中都有渔民作为作者。

“我是社区科学家，”德雷说。 “这就是我现在自称的名字。”

Dre具有热情，包容的性格，使任何人都感到宾至如归。她仿佛在讲一个秘密，使每个对话对象都感觉像是世界上唯一的人。她邀请了一位渔夫去做海豹尸检，并与他打赌海豹的胃里会有什么东西。

“顺便说一句，他输了赌注，”德雷说。 “他认为那全是鳕鱼。”相反，海豹在银鳕鱼上吃零食。

长期以来，由于生态系统中缺乏海豹，部分原因是海上研究提出了许多挑战，因此人们对动物与其家园之间的关系仍然知之甚少。

然而，与所有利益相关者共同解决这一问题显得至关重要。美国国家科学院（National Academy of Sciences）在2008年进行的一项审查发现，让所有资源用户参与管理计划可以带来更大的合法性，更多的合规性和更好的决策质量。

为了更好地了解海豹正在吃什么，研究人员正在研究DNA分析，而不是过度依赖剩余的骨头。为了了解海豹对水质的影响，该合作小组还牵头进行了一项研究，令海豹出海口附近的水实际上具有更好的水质，这令他们感到惊讶。

“ 海洋哺乳动物保护法 并不是要保护海豹，因为它们既可爱又模糊。” Dre说。 “这是因为它们扮演了我们没有时间了解的生态角色。”

T他的海是禁止的禁地。我们只是勉强渗透。渔夫在公海溜冰，将他不会潜入水中的秘密拖到原地。潜水员潜入水中只是一瞥。甚至潜艇的血统也发现黑色，几乎无法通过视觉或洞察力获得。和我一样，地人站在岸边，奇观，部分向往，部分恐惧。

作家珀尔·巴克（Pearl Buck）写道：“我怀着爱与恐惧来到大海，因为我实际上怕水，我知道为什么…我从未被阳光甚至月亮的平静所迷惑。疯狂在那里，隐藏在未知洞穴的深处。然而，我一次又一次地回到海边，尽管我不想待久，而且一年中的某些时候，我出于某种原因都不愿靠近海边。”

对于陆地和海员而言，海洋都是将我们吐出来或杀死我们的东西。

难怪那时的印章就是这样的象征。这是海豹传说的基础，海豹是一个变身者，她会像女人一样甩掉兽皮，将其放回岸上，除非它被盗，否则不要回到海豹身上。她是野性但又易被俘获的幻想，人类试图拥有和掌握女性陆生地球盖亚时，可以通过它拥有一片海洋。

海豹越过陆地和海洋，人类和非人类气候之间的边界，越过其他任何事物。在海浪中，他们绝对有把握。它们是水域之间的朝圣者，分开让灰色的形状通过，其中有幽灵，幽灵，神话，星空飞船，上面布满了鱼，鱿鱼，浮游动物和硅藻。

恐惧也为他们汇水。大白鲨，一个白色导弹营，死死地在附近航行。海豹在海洋上生存和生存仍然是对技巧和力量的考验。对抗蛮力，抵御深渊掠夺性史前灵魂的魔术，流银，变身者。

呼吁控制海豹种群以防止发生像去年秋天的鲨鱼袭击那样的悲剧，而我们继续进行娱乐活动的同时，却诉说着古老的人类渴望驯服威胁我们的东西，即使我们一部分人喜欢海洋的力量和危险。

但是，有一件事比海洋还大。是我们。

面对人类的统治，即使大海也无可奈何。我们的生活衡量其化学性质，生产力，鱼的数量和哺乳动物的数量。如果我们选择剔除海豹，它们将很简单地死亡。人类管辖下的地球之谜还有一个。

揭开死海印似乎是进入海洋之谜及其与人类关系的一种可怕方式。但是海豹的身体，其每一个完美组织的器官，就像皮下的人类一样，真像是个笨拙的人，使我进入了奇迹：从奇迹变成了痛苦，从痛苦变成了奇迹，发现了一个地方，一个地方被破坏了。

“我曾经有人对我说，‘哦，可怜的你，你必须做尸检，你不能和活体动物一起工作。’但是我认为这很有趣，” Dre告诉我。 “我们必须向死者学习，以帮助生活。”

在我逗留Appledore的后期，大部分时间的阳光照耀在Cloudbank。雾像呼吸一样漂浮在水面上，这是一个体现，一种身份，不仅由生者而且由死者构成，也不仅由生者而且由死亡，每个出生实例和每个破坏时刻构成。也许毕竟有希望，是为了支持新芽而进行的破坏：就像燃料一样，这是生命和垂死的力量，是生命和垂死的力量，海洋的引擎。