尸花

尸花

通过艾米·尼祖库玛塔希尔

友好打印,PDF和电子邮件

钛魔芋

 
W当我单身的时候,尸体花是一种帮助清除约会世界上令人讨厌,令人讨厌的杂草的方法。晚餐时,当我对面的那个人问类似的东西时, 那您有什么兴趣呢? 我会告诉他这些带有严重恶臭味的巨型花,以及当它们即将开花时如何在全国范围内追踪它们。根据他的反应,我可以立即说出是否还有第二个约会,或者我是否很快就会鬼混。

尸体的花序是世界上最大的,总高度平均为八到十英尺。它仅在印度尼西亚的野外生长,但是美国的一些植物园在室内种植方面取得了很大的成功。 1937年,纽约植物园是美国第一个成功盛开植物园的植物园。

我自己第一次遇到尸花是在2001年在威斯康星大学美丽的校园温室中发生的。我记得很高兴,等待看花的人们比在镇上买戴夫·马修斯乐队门票的队伍更长。那是六月下旬的忙碌日子,温室温度已经逼到80年代的高点,但这并没有阻止数百名等待一个小时以上的人闻到这种难忘的气味。

这种气味基本上是我想像的,是有人在倒空一罐沙丁鱼和一瓶蓝纹奶酪沙拉酱并将其放在那儿坐下来后,在八月下旬的阳光下从一个用过的尿布桶的底部散发出来的气味。一三天。但是那种气味以及深深的肉红色,吸引着昆虫在花朵休眠数年之前给花朵授粉,然后向花朵自身折叠。

几年前,我和我丈夫带着我们的孩子们去了布法罗植物园,看看我们能否瞥见“ Morty”,这是一朵随时都会开花的尸体花。就像有两个六岁以下男孩的郊游一样,这次拜访花费了数小时。在接触了我以外的植物,维纳斯捕蝇器,超大棋盘和恐龙顶棚之后,男孩们发现了仙人掌室及其所有野性和美味危险的产品(当然,其中大多数都与动物视线齐平)儿童)。在我们知道之前,看到莫蒂的那条线已经在大厅周围缠绕了两次。毕竟,他的出现吸引了花园115年历史中最大的人群。但是长线是值得的,因为我的男孩们的敬畏和厌恶的尖叫声可以证明。

Spathe或尸体花的裙子是最丰富的红色和栗色。从远处看,它的褶边看起来像毛绒天鹅绒,一种奢华的颠倒冬天舞会礼服。但是这种“礼服”根本不是天鹅绒。而是摸起来像蜡质的。在其中央,黄绿色的茎化锥以超过12英尺的记录高度上升到天空。当两束柑桔色的花朵盛开,花序的巨大肉裙展开时,茎秆的温度接近健康人体的温度,这是植物世界中仅有的这种情况之一。而且著名的​​气味-哦,这种气味-成为了腐肉甲虫等夜间昆虫的芬芳邀请。

除了布法罗(Buffalo)的莫蒂(Morty)以外,过去几年里人工饲养的尸体花的一些名称:布特里西亚(Puttricia),维·斯汀基(Wee Stinky),奥黛丽(Audrey),屋大维(Octavia),罗茜(Rosie),小道吉(Little Dougie),泰罗(Cronus),梅蒂斯(Metis),阿奇(Archie),贝蒂(Betty),克莱夫(Clive),二氧化钛(Titania),杰西(Jesse),007,莫顿,天鹅绒女王,马克西姆斯(Maximus),香奈儿(Chanel),佩里(Perry),小约翰(John),新里奇(New Reekie),亚伦(Aaron),奥迪(Odie),甘丹(Ganteng),新芽,沃利(Wally),莫蒂西亚(Morticia)和令人惊叹的Stinko。

我无法超过工厂的温度。当您触摸尸体花的花序茎时,它几乎感觉到是人类,充满了血液,并且您可能希望在其心跳时感觉到手的搏动。就在上周,我读到了树木如何在地下彼此“说话”,它们如何发出毒素或森林砍伐的警告。人们还知道树木通过真菌网络形成联盟和“友谊”。所有这些发现仍然是新发现,但是我爱上了这样的想法,即植物具有一定的温度,它们可以在需要时运转冷热,可以将信号发送给对他们有帮助但不会伤害它们的物种。 。而且,我们可能会寄回多么宏伟的电报,特别是如果其他人曾经让您在这个地球上感到孤单的时候。

 

 

爱美 尼古库玛提尔爱美 Nezhukumatathil’s 最新的书籍是插图自然文集, 奇幻世界:萤火虫,鲸鲨和其他惊奇事物的赞美 (Milkweed Editions,2020年9月),摘录自本文。她还是四本诗歌的作者,最近, 海洋的,密西西比艺术学院和L的获奖者字母奖。她获得了2020年古根海姆奖学金和 是密西西比大学MFA计划的英语和创意写作教授。

阅读Aimee 尼古库玛提尔’致美国的信 亲爱的美国:希望,人居,反抗和民主的信, 由...出版 Terrain.org 和三一大学出版社。

图片由Erik Cox Photography摄,Shutterstock提供。

Terrain.org 是世界’是第一本地方性在线杂志,自1997年以来出版了丰富的文学,艺术品,案例研究等书籍。