Terrain.org文章。
查看Terrain.org博客。

 
    
  

 

 
  

 
    
  
 
     
    
  
 

恢复:学习历史音乐。

杰克·亚当·约克(Jake Adam York)
  

T十二年前,作为一位年轻作家,他在阿拉巴马州的口音向康奈尔大学MFA计划的许多同事暗示了隐藏的动机,我开始对音乐感到安慰。首先,我转向爵士乐,为最好的朋友,大学DJ送给我的唱片,然后转向硬摇滚和重金属。’d从高中开始演奏,最终根深蒂固地使我的书架膨胀的音乐。—罗伯特·约翰逊(Robert Johnson),泥泞的水域(Muddy Waters),豪林(Howlin)的套盒’狼以及查理·帕顿(Charlie Patton)和儿子之家(Son House)的流浪案。爵士乐提醒我,每个星期天都花时间听我的朋友在校园电波的短半径范围内旋转经典歌曲,以及我的家人每年去新奥尔良的夏季旅行。岩石让人想起了与高中朋友在库萨河上滑水或在某人身上弹吉他的日子’的地下室。但是根源音乐更加深刻地挖掘,发掘了我祖父母的清晨’厨房,古老的乡村音乐贯穿培根的crack啪声。随着冬天的到来,音乐使我温暖,又使我温暖,使我感到舒适,使我仿佛置身于家中。

我第一次听到你两次,作者布兰福德·马尔萨里斯(Branford Marsalis)。 我到处都带着温暖。在最冷的日子里,我’d在布兰福德·马尔萨里斯(Branford Marsalis)时用力按入耳机’s 我第一次听到你两次 (1992)缠绕在传统的上,“Berta, Berta,”p和蝉循环的无伴奏合唱。晚上,我可以将被子堆在被子上,打开散热器,为声音而汗流sweat背,几乎完全忘记了纽约。

我在那里住的时间越长,图书馆的规模就越大,膨胀到包括我能找到的所有Johnny Shines,Jimmie Rodgers和Leadbelly。越来越多的我为家的声音变成了家。我开始听音乐’d从来没有喜欢过,要么是因为其他人都喜欢它,要么是因为我父亲很瘦。我求助于汉克·威廉姆斯(Hank Williams),Doc Watson和比尔·梦露(Bill Monroe)。我什至开始给新国家一半的机会。

第二年的一个下午,我解开了同名作品 BR5-49,将光盘滑入播放机,然后检查扬声器接线。第一首曲目的第一秒,“Even If It’s Wrong,”像唱片一样啪作响,灰尘从转盘上弹出’的针。确定所有连接之后,我重新启动了光盘:static再一次。

这是故意的—效忠于一支乐队的初衷不在于西方国家,而是早期的弦乐队和50个乐队。’s rockabilly—最初出现在醋酸纤维或乙烯基上的音乐,总体来说还没有制作成CD。它预示着一个家谱,其最强的根源纠缠在过去类似古怪的技术和技术的历史中—the country limbo of 喜H,这是70年代乡村音乐综艺电视节目,用手指弹奏的班卓琴越过电子广播员,电话号码仍然以字母交换开头,例如BR5-49,’的二手车很多。我认为,这应该激发我自己对表演的怀旧之情,我每周和父母一起观看这个节目,然后每晚在重播符合当地时间表的情况下观看,以及对浴缸的狂热’, knee-slappin’, pickin’-and-grinnin’从表面上看,这些数字都是节目’的主要事件。这些开始的几秒钟,这个带有旋转电话的珠宝盒插入物,以及用来表示乐队和专辑的名字,因此被悄悄地重复了,这些东西本来应该像祖母一样呼唤我和我们这一代,并告诉我们来回到家,坐上一个咒语。

静中回想起一千激动,怀中针间的瞬间’会与光滑的边缘接触并下降到Patsy Cline或Louvin Brothers或Carter家族的振动孔中。但是,这种故意的静电(类似物的残基)并没有’t belong to BR5-49.

松鼠坚果拉链。图片由维基百科提供。第二年,我的 牛津美国人 南方音乐采样器随“圣路易斯公墓蓝调,”松鼠坚果拉链的B面,即所谓的“hot band”以老式的糖果棒命名。似乎在那儿,拉链不满足于最初的困扰,整个裁员’在调子上值得一去不动,胜过一臂之力é orchestration—小号,长号,班卓琴,重鼓,立式贝司,小提琴和曼陀林 —通过添加另一个乐器,留声机唱片。尽管我毫不怀疑这首歌是在一年前录制的,但它听起来在很多方面都像罗伯特·约翰逊,罗伯特·约翰逊,七人制七人组,路易丝·博根和当时的20世纪早期音乐家那样,恢复并重新制作了78首歌。 CD上新出现了由模拟记录制成的数字记录,其中许多记录要么是严重切碎的醋酸纤维拼盘,要么是甚至逐渐老化成寂静的更旧的铝制光盘。

我想知道,静态是某种敬意吗?因为它涵盖了一些精心策划的声音,是否以某种方式牺牲了过去的幽灵,是自愿的损失,目的是弥补仓库和仓库恶魔在铁锈或旋涡下生锈或旋转时产生的微小斑点的损失那些久经沙场的小镇什么都没有?简而言之,这是一种媚俗吗?一种新的怀旧气息?

These recordings—the Zippers’ and BR5-49’s—永远不必压在乙烯基上。它们以数字方式记录,以数字方式掌握和复制。它们被燃烧成乳剂,它们不会因磨损和老化而产生自身的静电:刮痕(尽管可能性很小)只会产生令人难以置信的衍射。彩虹般的发行版将永远只拥有这一奇怪的静态静态。

一方面,这种静电似乎比其他任何东西都更能记录产生这种音乐的听觉。这些音乐家在过去的日子里努力工作,以至于他们或购买唱片的歌迷都无法直接知道,他们花了很多时间聆听旧唱片和现在流通的数字拷贝,并附有永远无法听见的静态声音。被删除。现在,新音乐和旧音乐的新唱片启发了人们,并保留了我们追求原始风格的流行音乐和嘶嘶声。

但这也呼吁我们也要倾听。如果它记录了任何形式的监听,则该静态信号表示任何监听,即生产者或消费者的监听。即使只是想像着屏息的呼吸等待着声音从黑暗中发出,这种静态的声音也要求我们保持安静,尽可能地消除呼吸和循环系统的节奏,使自己适应另一个世界,通过其他地方的声音出现。通过这种静电,我们进入了螺旋形的歌谷。

如果静电保持不变,那么它就起到了听觉膜的作用,将我们聆听该音乐的时刻和情境与音乐本身的时刻区分开来。最终,由于衰变或衰老,亚静态沟槽超出了我们的承受范围。因此,将静电结合到自身中的音乐试图用时间掩盖自己或将其自身更深地嵌入其中,以某种方式使其与当代保持距离。它至少寻求获得历史的噪音,或通过这种噪音获得历史的位置。

BR5-49,BR5-49。T但是,静电必须是签名。那只手一定已经被其他地方占用了,要执行其他恢复工作,否则,静电将什么也不会覆盖,将是空心的并且将无处可去。

BR5-49’仅凭仪器就可以实现一定程度的恢复。钢吉他,多布罗,小提琴,曼陀林和立式贝司的使用标志着人们重新回到了所谓的“classic country.”但是在翻唱歌曲中却听到了更多的抢救声。首张专辑的近一半’s tracks—five of the eleven—是封面。约翰尼·霍顿(Johnny Horton)’s “Cherokee Boogie”是第二次切割,紧随其后“Honky Tonk Song,”乔治·琼斯(George Jones)记录的梅尔·提利斯(Mel Tillis)数字。列表的最中心是“Crazy Arms,”这首歌是雷·普赖斯(Ray Price)最著名的表演,但其他六位名人也提供了这首歌,其中包括Patsy Cline和Chuck Berry。梅尔·提利斯(Mel Tillis)和韦伯·皮尔斯(Webb Pierce)追逐’s “I Ain’t Never,” with Graham Parsons’ “Hickory Wind”在倒数第二个插槽中吹气。

覆盖在乡村音乐中很常见,无论是取悦听众还是向观众发出信号’的根源,表明人们可以做什么或塑造人们希望被考虑的环境—我们可能会很容易理解这些封面的存在 BR5-49 作为执行所有这些工作。“Crazy Arms”长期以来一直是我的最爱,当然是听众的喜悦,也是乐队的代言人’的影响。合起来,封面广告乐队’打算加入乡村音乐的最后几十年,希望成为50年代的生物。表演本身很保守—there’除了声音不同之外,几乎没有任何变化或更新。他们的作用是重新激活过去,而不是与之争论,将自己置于开放静态的下方,因此’当我们开始听专辑要求我们做的事情时,您会发现一些东西。

但是,其中大部分是听不见的。在 BR5-49,后裔可以’t be marked after we’ve从开头的几秒钟移到了第一首曲目。在整个碟片中,乐队’原始材料与封面并排放置在静电下,因此1950年代和1990年代之间的距离缩小了,一旦进入了专辑,我们必须弥合的距离就变得听不见了,几乎没有-存在。虽然专辑的项目似乎进入了历史并使其可听,但最终,该项目是对当前作品的重新安置,利用封面掩盖了乐队的时间环境。’s own effort.

一首歌的演奏方式更有趣,有趣,富有挑战性,而且难度更大,它可以使过去和现在之间的距离可被听到,从而使历史可被听到。—一种封面,其中精美的音乐质感而不是广泛的回收手势构成了一种更为复杂的关系,这种关系需要更深入地考虑依恋和分裂。在这种情况下,外罩不仅具有更大的整体静电强度,而且还具有可以调制该噪音的滤波器。表演重复了原版的形式并经过它,以使我们能够以与娱乐同样有意义的方式来聆听或阻止我们聆听过去。听这样的翻唱既是保真又是无视的意思,是对歌曲放大或缩小的价值的迷惑。’的历史品质。

据我所知,BR5-49仅在一次现场录音中对此进行了近似估算“Knoxville Girl”出现在乐队上’s 罗伯茨的生活 EP。

罗文兄弟的悲惨人生歌曲。这首歌很传统,可以追溯到17世纪,’源于一首诗,一首宽边民谣“The Cruel Miller.”这首诗漂流过不列颠群岛,在那里,这个故事被称为“牛津姑娘”和“韦克斯福德姑娘”,然后移民到美国,定居在阿巴拉契亚人那里,“Knoxville Girl”在田纳西州东部的山区。这首歌已经被录制了很多遍了—Nick Cave和Elvis Costello等人撰写—但最重要的录音是罗文兄弟的录音’ 人生悲歌 (1956),因为这很有可能使这张唱片引起了人们的广泛关注,并使之免于默默无闻。它’到此录音BR5-49’s responds.

罗文兄弟’版本,尽管与原始宽边诗明显不同—the song’s much shorter—呈现了谋杀民谣从愉悦的开始到突然的,无法控制的暴力,以及re悔和惩罚的传统循环。这首歌曲’叙述者首先介绍标题字符:

我在诺克斯维尔遇到一个小女孩,
我们都知道的一个小镇
每个星期天晚上
我在她家里’d dwell.

很快,叙述者在傍晚的散步中撞到了这个“fair girl down”把她打死了他把她的尸体扔到河里,然后回到家,那里血腥而又酸痛,他梦见地狱。他醒来之后被捕并被送进监狱,最后,他为谋杀表示re悔,这使这首诗具有道德主义的坦率,就好像这首诗一样。’s是一个警告性的故事。总共有十二节经文,以华尔兹时间执行,并以坚定不移的旋律演唱,即使没有别的,它也令人不安地甜美。

继卢文斯之后,推出了BR5-49版’华尔兹舞曲,歌手加里·班内特(Gary Bennett)和查克·米德(Chuck Mead)像查理(Charlie)和艾拉·鲁文(Ira Louvin)一样,以令人难以忘怀的甜美旋律和谐相处。仅凭这一事实,就可以使BR5-49旋律在此特定乐曲的旋律中独树一帜,因为没有其他人可以提供双重男性和声,这是表明旋律来源的听觉姿态。

但是,此版本不像许多BR5-49那样’s封面,精确的重复。该版本减去了几节经文后,缩短了约二十秒的时间。不论是钢吉他独奏是引起这次大奖的原因还是仅是其见证人,BR5-49版本都会在叙述者杀死女孩的节和他将尸体扔入河中的节之间暂停,设法提高歌曲的吸引力。’的情绪紧张。在我们之后’re told that he “只会打她更多/直到她周围的地面/在她的血液里流淌着,”钢吉他会持续整整40秒钟的旋律,在此期间,如果我们知道Louvins,我们可以’版本,几乎听见放置尸体的节,叙述者返回家中。这些经文似乎被压制了,’这是一种解脱,是暴力的缓解,使故事陷入了旋律。但是,当和声恢复时,叙述者只是将尸体扔到溪流中,现在的解脱似乎是严重的停顿,是谋杀和清理之间的喘口气。无论如何,对我来说,这个版本更加暴力,因为它提供了一个可以营造情感和戏剧性的空间。

即使您不听,也可以聆听并欣赏此乐曲’t know it’是个封面,我想您仍然可以以类似的方式阅读音乐。但是,减法(我将其理解为瞬间抑制和戏剧化的演绎,并且使乐曲的读取速度更快)只能与较早的版本进行比较。如果我们听到Louvins竭力将被谋杀的女人像BR5-49一样扔进河里’s Don Herron将人声转换为弦乐旋律,新版本获得了单凭自己无法达到的深度。

约翰尼·查斯(Johnny Chas)的美国唱片。P大概吧 ’要问一个像BR5-49这样年轻的乐队,这是不公平的,这是一个刚到来的乐队,尽管显然希望听起来更老,但要达到如此困难的程度,以至于很少有表演者能够听一首这样的歌曲。但是BR5-49到了乡村音乐的一个有趣的时期,那时根源音乐和古典乡村似乎正在重新崛起,这使得人们有可能对历史进行新的思考。 通过 music.

无论如何,对我的思想影响最大的版本是Johnny Cash’s 1994 美国唱片,这张光碟预示了现金的严重变化’的职业生涯以及美国音乐重大而长期的变化的物化。

光盘对现金的重要性’不能夸大其职业。尽管Cash从1957年到1988年每年发布至少一张唱片,但在1980年代后期和1990年代初期,其中许多唱片都是合辑或选集,是最好的唱片,这种唱片在在许多情况下,这表明音乐天赋的减慢,职业生涯的结束。现金在90年代初期就被引入了摇滚名人堂,并获得了格莱美传奇奖—再次,通常被称为陈述的认可。释放 美国唱片但是,一切似乎都可以扭转。正如Cash Cash所允许的那样,他的自传(现金,由约翰尼·卡什(Johnny Cash)设计,他发现自己在90年代初准备好将唱片公司永久抛在身后,看着自己在水星/宝格丽的地位慢慢恶化。里克·鲁宾(Rick Rubin)说服卡什(Cash)与他再试一次,结果是一张专辑使卡什(Cash)吸引了许多新歌迷,开设了更大的演唱会场地,向年轻听众介绍了他的音乐,并赢得了他的声誉。 滚石’s 1995年获得“最佳乡村歌手”和“年度复出奖”。专辑’唱片公司的成功激发了Cash和Rick Rubin之间的关系,并在Cash于2003年去世前的9年间创造了令人赞叹的音乐。

现金’音乐充满了我小时候的收音机—细小的AM频道在我祖父母的节拍器中尖叫’过滤器,还有我父亲的无旋钮拾音器,双频段调音台’s truck—我以为我认识约翰尼·卡什(Johnny Cash)。我仍然听着太阳唱片和60年代后期的传奇监狱音乐会,但我也认为Cash快要结束了。美国标签,倒置在预发布广告中的倒置的美国国旗,使我起初好奇,然后令人垂涎。鲁宾’的美国唱片公司出身于Def American,后者发行了《野兽男孩》和《死亡金属》’s Slayer,我也很喜欢他们的音乐的艺术家。看到在“美国”广告中刊登广告的明胶现金’s星条旗状的横幅提出了一个问题:在经常与激进的青年音乐联系在一起的品牌下,卡什如何听起来?

碟片’s first track, “Delia’s Gone,”提供了答案。歌曲开始:

迪莉亚, O Delia,
迪莉亚 all my life,
如果我没有’t’ve shot poor Delia,
I’d’我为她的妻子生了她。
          Delia’s Gone,
          One more round,
          Delia’s Gone
.

这是美国谋杀歌谣的领土,这是一个压倒性的柔情和暴力交汇点。然而,这首歌并非全部优美。第二节经文直接转向只能算是有计划的谋杀案:

我去了孟菲斯
我在那儿遇见了Delia,
在客厅里找到她
我把她绑在她的椅子上。
          Delia’s Gone,
          One more round,
          Delia’s Gone.

这似乎比《杀手》中奇妙的圣经启示更加令人不安’的贸易存量,并且以其自己的方式比Beastie Boys更有活力’老派说唱风格鲁宾应该在唱片公司正从其名字改变暗示着对只用一只脚踩在大街上的青年音乐的忠诚的Def Def改变到美国人的名字(暗示更广泛的兴趣和地址)的那一刻就发行并发行该唱片。 :现金是加深之前的全部。

加深是基于当代意识,歌曲的当代直接性和歌曲之间的戏剧性’是传统的音乐和叙事根源。大部分歌曲都可以直接听到,因为这首歌从越来越大胆的叙述和越来越多的现代词汇转变为稳定而传统的民谣。因此,第三节经文说:

她低落而琐事,
她很冷酷,很刻薄,
某种邪恶使我想要
抢我的冲锋枪。
          Delia’s Gone,
          One more round,
          Delia’s Gone.

冲锋枪的到来令人吃惊。以前,很多歌曲’词汇表的表面是古怪的,源自呼声“O Delia”确认她的房间为她的房间“parlor”以及她的特征“trifling,”甚至孟菲斯地区,似乎总是让人回想起过去。不过,冲锋枪显然是当代的,是黑帮说唱的生物,而不是乡村音乐。然而,它的出现只有时间足以波及,因为这种克制很快就重新建立了很酷的传统。

当代的声音与时代的声音之间的这种张力表明,与美国民谣的悠久而纠结的历史相比,这表现得更为深刻。“Delia,” “Little Delia” or “Delia’s Gone,”现金中蕴含的张力’s 1994 performance.

这首歌或某类歌曲是根据实际情人创作的’的争吵以1900年圣诞节在佐治亚州萨凡纳的谋杀案告终。 1935年在巴哈马录制了一个版本,1940年在亚特兰大录制了另一个版本。后来,Pete Seeger,Harry Belafonte,Bobby Short,Bob Dylan等人提供了各种版本。有些人跟随盲人威利·麦克特尔(Blind Willie McTell),讲述了一个完整的故事,从最初的杀人恋情到最终的判刑,而另一些人只看了几集,提供了几句经文来暗示其余的故事。所有实例都同意Delia’情人开枪打死了她,虽然不是为什么—有些建议她诅咒他,有些建议她离开他,有些建议她是一个妓女,而他是她的皮条客—都带有某种形式的克制’s something like “Delia’消失了/再来一回/迪莉娅’s gone” or “我开枪/再打一个’s gone.”

约翰尼·卡什(Johnny Cash)的原始太阳之声。甚至Cash曾经为1962年专辑做过这首歌 约翰尼·卡什的声音。即使它’与1994年的版本有所不同,甚至被认为是针对该领域的。‘62的做法是古怪的。它是高度偶发性的,提供的叙事方式相对较少。但是呢’更明显的是,我们所记录的全部是杀手’的观点。 1935年录制的拿骚弦乐队版本和1949年录制的盲人Willie McTell版本使我们有时能听到凶手的讲话,但叙述者是无所不知的,能够访问所涉及的任何角色。现金’相比之下,1962年的版本则被严格缩小,其零散的叙述产生了另一种局限性,可能反映了杀手的偏见。’s account.

1962年版没有’回答我们可能遇到的任何叙述性问题—like why Delia’s lover killed her—所以人的转移并没有’不能以任何特定方式扩展故事。取而代之的是,它将迪莉亚(Delia)的悲剧转变成阿巴拉契亚式谋杀歌谣的形状。如罗文兄弟’ “Knoxville Girl,”谋杀发生在歌曲的早期—in the second verse:

我第一次射杀她
射中她的身旁。
很难看着她受苦,
但是第二枪她死了。

在第三和第四节经文中,叙述者认为黛莉亚受到许多其他人的青睐,并且他决定自己没有’不想嫁给她,但随着歌曲在监狱中的无情发展,这些事情很快就被遗忘了,在监狱中它将沉思于惩罚和re悔,这是阿巴拉契亚谋杀歌谣的主要内容。因此,第六节和第七节经文更加深入地陷入了绝望:

但是监狱长,监狱长
狱卒,我可以’t sleep
在我的床头四处走动
我听到了Delia的p沥沥’s feet
          Delia’s gone
          One more time
          Delia’s gone

所以你给我我的锤子
I’ll拖着锁链
我破灭的每一块石头
我似乎要把黛莉亚(Delia)叫出来’s name
          Delia’s gone
          One more round
          Delia’s gone.

这首歌表现出了悲伤,也许表现胜过悲伤,随着重复的反复出现,随着曲调的淡入,对黛莉亚的进一步呼唤被点破了,暗示着永久的自我惩罚,就像关闭卢文斯的死刑一样,是一种永久的自我惩罚。歌曲的意思是“悲哀的表现”,这首歌表现出了它的悲哀。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。.。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。#########中的的的中的的的里面的的时候吧。”。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。的。的次次。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。’ “Knoxville Girl.”

1994年的唱片更加大胆,并且与Delia唱片的唱片走得更远,更充分地进入了凶手的角色,逃脱了传统谋杀歌谣的轨道,拒绝以这种诚意占领occupy悔的办公室。在这里,卡什再次提供了这样的经文,其中叙述者在侧面射击了迪莉亚,然后再次射击,就像在1962年版本中一样,我们迅速进入了监狱。然而,这次,卡什(Cash)忽略了迪莉亚(Delia)的进一步特征,她是一个有许多呼叫者或潜在的锁链分子的女人,因此暴力事件更加莫名其妙。他仍然听到Delia的p沥沥’的脚,但是随着歌曲的结束,悔恨已经不在意了:

所以如果你’re woman’s devilish,
你可以让她跑
或者你可以让她失望
并像黛莉亚一样完成她的任务。

一些较长的版本显示了他牢房中的杀手er“从银杯喝水”(McTell),这表明缺乏悔恨,但是这个角色在《 Cash》中比在任何地方都要大胆’的想象力,似乎拒绝接受和接受传统的影响。

很少有听众充分了解Delia的传统,以至于无法想象塑造Cash的许可和拒绝’的组成。但是这首歌’真正的胜利在于歌曲中的不连续性或明显的矛盾性’言语和情感的质感—在古董和当代语言之间以及在re悔和黑暗骄傲之间移动—通过与传统的斗争和与传统的斗争而产生的声音,对他们而言本身就很重要,而且即使听不懂的听众也能听得到,只要他或她听得很好。这就是说,卡什(Cash)找到了一种在声音中体现历史的深度和破裂的方法,即使听众听不见,它也可以赋予歌曲以巨大的力量和力量感。’不了解整个考古学。

6:66 Danzig的撒旦的孩子。N每首歌都能表现出这种听觉上的镇静,但是’并不是每首歌都要做这样的工作。在现金的情况下’s 1994 美国唱片 光盘,不连续性和复杂性“Delia’s Gone”并非为每首歌曲而是整个专辑都构成一种模式。十三首曲目中有九首是别人写的。有些歌曲来自表达Cash的预期来源’的国家血统,与“Why Me Lord,”由Kris Kristofferson提供。但是,其他人则来自流行音乐的外围县。“在那儿乘火车”只勉强背叛了汤姆·怀特(Tom Waits)的坚石’词根变化的歌曲制作方法,以及“Thirteen,”传奇朋克服装的前主唱格伦·丹兹格(Glen Danzig)演唱的歌曲《失落的魔鬼》传达了所有标志着岩石中重金属的情节剧。但是Cash能够使每一首歌成为他自己的歌曲,并用一种​​个人的声音和通用的声音与一种乐器相结合,这种乐器最能始终如一地象征着他的声音。

声音是如此强烈,甚至似乎有时在颠倒历史的道路。“Thirteen,”例如,最早由Cash录制,由Danzig在Rick Rubin招标’的要求。直到五年后的今天,丹兹格才在专辑中用自己的声音表达这些歌词 6:66撒旦’s Child。但是斗争不是’t Cash’s使Danzig归化’曲调斗争是但泽’回收它。这首单曲出现在但泽(Danzig)的结尾处’的十二轨幻想,但尽管它有自我意识的虚无主义—“The list of lives I’从这里到地狱的距离已经破了”—业绩受制于现金的先例’自己的适应性。丹子格’明显没有商标舞会,所以他几乎会说这首歌;如果有’此表现与现金之间的任何差异’s, it’最终不是语气或方法之一,而是音量,好像一个人可以坚持一个’脱离历史。

现金 reverses the order of things again in a recording of “God’s Gonna Cut You Down” on 美国五号:一百个高速公路,这可能是美国系列影片的最后一部,在他去世近整整三年后才出现。

这首歌,像“Delia’s Gone”有很长的前景。在各种标题下,包括“God Almighty’会让你失望的,” “跑了很久” and more simply “Run On,”几十年来,这种曲调一直是福音的次要标准。金门四重奏唱片“全能的上帝会把你砍倒” for its 1947 album 原子与邪恶,此后不久,比尔·兰德福德和Landfordaires又在1949年(Moby在 )。奥德塔’的版本出现在她的1956年 奥德塔唱民谣和蓝调,猫王将其记录为“Run On” for his 1967 你多么伟大。最近,阿拉巴马州的盲童会提供“长时间运行” on its 2001 album 世纪精神.

现金’的曲调,被认为是“Traditional,”是第二首单曲 一百条高速公路。它’甚至还没有第一本封面,因为它是Larry Gatlin的一个版本’s “Help Me,” and it’不是最后一个,就像戈登·莱特富特(Gordon Lightfoot)’s “如果你能读懂我的思想”和布鲁斯·斯普林斯汀’s “进一步前进”紧随其后。但“God’s Gonna Cut You Down” is the album’由于许多原因而脱颖而出“Delia’s Gone” was so powerful.

美国五号:百公路,约翰尼·卡什(Johnny Cash)。这首歌词暗示着一回合频繁返回一首简短的歌词,几乎是口语化的,带有沉闷的沉着感。近年来有人说现金’在最后的录音中,他们的声音听起来很疲惫或脆弱,但是在这里,轻松的声音似乎表明,在奥德塔外’的版本中,这首歌通常会完全和谐地传递,几种声音会贯穿整个过程。即使在猫王’的版本中,强烈的合唱在歌曲中一直困扰着他的领先者,拒绝了他过多的发声余地。现金在这里表现得像是合唱,好像在其他声音之间的狭窄范围内工作,所以我们几乎可以听到比尔·兰福德(Bill Landford)的均匀歌曲’s delivery.

就这样,这首歌’的乐器证明了其合唱背景。一把滑音吉他,也许两把,保持中央旋律,而另一把’用手指拨开和弦’注释,好像使它们可用于迟到的协调器。打击乐器本身也会加倍,并为支配节奏提供多种途径。鼓打鼓保持棒状,而鼓掌则意味着举行聚会或四重奏。因此,金门四重奏版Bill Landford的三倍或四倍’的版本,以及阿拉巴马州的Blind Boys版本进入歌曲,与Cash保持紧密联系’s paces.

但是现金’s可以吸引历史,允许历史,而不会被历史所占用。因此,当他的路线偏离传统时,他的声音就会上升一次。每个版本都叙述了耶稣直接传福音的命令’对各种罪人的愤怒。通常,从诗句到节制的第一次过渡通过以下行:“然后他把手放在我的头上/全能的大神,让我告诉你他说了什么。” Cash’的版本是这样的:“他叫我的名字,我的心静止不动/当他说 约翰,按我的意愿去做。” Cash’声音以他自己的名字发声,在歌曲中创造了自我认可的时刻,因为Cash既履行了自己的职责,又履行了基督的职责,因此在某种意义上称呼他自己的名字,即Cash的一只脚保持与历史的时间,也步入他自己表演的时刻。

这是Cash主张自己的艺术才能,表演者的特权并超越传统界限的地方。也许自相矛盾的是,卡什创造了一个时刻,在这一时刻,他的演奏似乎几乎是任何历史上以前的唱片的先行者,因为它可能也是一个具有 还没有 受到重复的限制,而不是超出重复次数的限制。结合精心扎根的吉他编排和乡村教堂的拍手,’很难说到底是2003还是2006或1935的声音是什么:混音是无缝的,但是自我认同的瞬间打破了形式,像签名一样卷曲着,将其余部分绑在了属于歌手的瞬间。 ,无论他属于哪里。

C灰’美国人的五张唱片和唱片中的四张材料光盘 出土 盒子在怀旧之间发展出一个空间,怀旧是从远处希望或只是否认当前生活的距离,而我称之为 余生,证明了逃避过去,无论多么支持—越发珍惜年轻艺术家的创造力和改造能力,同时展示他的智慧的逃脱’注意他或她的前额。

卡拉·博祖利奇(Carla Bozulich)的《红头陌生人》。这就是Carla Bozulich的奇迹’s 红头陌生人 (2003),威利·纳尔逊(Willie Nelson)的一首歌曲翻唱’1975年发行的经典概念专辑。最初是一个有趣的历史重建物种,一个循环是建立在纳尔逊创造的民间故事上的,用来定位以传统形式(如华尔兹舞曲)创作的歌曲,而当时整个乡村音乐似乎都与它的根源失去了联系。和博祖利奇’重建过程以简单的手势参与了这种分阶段的怀旧之情,例如模制塑料儿童的镶嵌画面’玩具,并以更令人印象深刻的安排,例如让纳尔逊本人出现在专辑三张专辑中的壮举’s tracks.

But if Nelson’的存在确保了目前的努力与先前的努力之间的关系,它根本没有约束或什至确定地定位Bozulich的一切。’的娱乐活动,使她迅速转向,并常常使自己的情感风景更加舒畅。例如,第三轨中的博祖利奇(Bozulich)报复了“Time of the Preacher” theme, per Nelson’按照顺序,随着小提琴弓和声带刮擦光线失真和持续的,沸腾的反馈,乐器和人声的纹理变得更加密集和张开。轨道不’t可能只是暗示其中一个故事的回归’的主要数字。更为重要的是,可以听见的是,产生专辑的记忆的神化。 Bozulich似乎触及到下一个音符,下一个小节和这首歌’s的时间延迟,似乎可以恢复,然后加快下一次危机的速度;总共,这首歌似乎向尼尔森倒退了’就像音乐家在没有图表的情况下工作一样,试图听到她回到计划的方式。

威利·尼尔森(Willie Nelson)的《红头陌生人》。就这样,总的来说,博祖利奇’纳尔逊的重访’s 红头陌生人 似乎意识到自己—它在事后宣告或执行这种自我意识—在某种程度上,它的自我意识确保了它的与众不同,其独立性以及它作为事物本身的地位。博祖利奇的目标’s 红头陌生人 似乎不是去竞争,挑战,站在旁边甚至是直接接近尼尔森’s。取而代之的是,似乎决心以原始版本为基准,将第一轮迭代的稳定性朝着自己的发展方向进行交易。博祖利奇’专辑的存在使音乐变成了另外一种新事物:摆脱了维持原始形式的负担,可以将音乐上的精力投入到Bozulich的发展中’富有表现力的主义者看到了自己的风格,随后她的释放像冬天的凝固汽油弹一样展开 福音战士.

I在他的诗里“南部抽奖的悲歌,”罗德尼·琼斯写道:

听到我自己的声音录音带时,我感到很奇怪
不管我走到哪里,声音都会响起来

私刑,拼写错误的字母
歪歪扭扭地欺骗老师,
墨水慢,部落的液体慢,意思是

给出什么词是什么意思
从这么多声音中,我不认识自己
谁在说话,谁在听。

琼斯在这些方面表达的能力比我更好,也比我成为美国可听到的南方人的经历更好。从在纽约伊萨卡的第一天开始,我发现了自己的历史,用自己的嗓音轻描淡写地写着,困扰着我,回答了所有人’只是我的电话。我非常想听到别人从我的喉咙发出的声音,想摆脱自己的历史或站在自己的历史上,所以我非常想知道,所以我可以朝着新的方向寻找方向,也许还可以学会唱另一首歌。

在那一刻,我搜寻了类似Bozulich的东西’s 红头陌生人,我仍然很羡慕的专辑,希望它能使我在自己的生活和写作中充满信心和精通,从而发现我可以形成的特殊历史形式,从而为我的未来奠定理想的基础,这将为我提供支持我的愿望的体系结构。当我开始听松鼠坚果拉链和BR5-49时,我一直在寻找这种回味,可以使我摆脱历史,并赋予我使用它而不是被它使用的力量。但是在那些专辑中,我发现了手势,而不是诗意,所以我搁置了它们,因为我搁置了Bozulich’s 红头陌生人.

现金, though, is perpetual rotation. The jewel cases crowd the CD player. The list of his songs is among the longest in my iPod. Not a week goes by without some Cash, and I’我已经完全完成了工作,我’ve试图让我的同事采用这个名称作为卓越的称呼,例如“约翰尼·卡什(Johnny Cash)就是这样。”

现金’对我来说,这份工作承载着一种安静的信心和对他人的信任的教训。 ’能够被过去包围而不会被过去淹没的能力,以及对一个过去的了解’地位和感觉,历史是不可以超越的东西,可以通过坚持而逃脱的东西。相反,它提供了我们必须调和的和弦。

由Johnny Cash释放。我在纽约学到的东西,是我永远学到的东西,尽管我的口音不是很浓密或深沉,但它是如此坚定,以至于我永远无法逃脱我的出身,以至于无法回味,而我也提出了太多的疑问,以至于找不到一个安静的地方。家在过去的街区。我越来越多地生活在中间,我听卡什(Cash)不仅是为了安慰,也是为了祈祷。

今晚,我’m listening to Cash’s “Southern Accents,”汤姆·佩蒂(Tom Petty)在第二张美国专辑中的曲调, 未锁链。我一直在特别重放一首诗:

我一直有一个梦想
我妈妈来找我的地方
她跪在窗户旁边
并为我祈祷。

我有自己的祈祷方式
但是每个人都开始了
带有南方口音
我来自哪里。

今晚,我希望我也能以某种方式将自己的声音与过去的声音融合在文化的幽灵合唱团中,并在被要求回答时提高声音,以便能够用力量说出来,“I’我有自己的说话方式,”但请正确听,如果能给我声音的声音以某种方式说, 快去做我的遗嘱.

 

杰克·亚当·约克 是阿拉巴马州人,现在居住在丹佛,他在科罗拉多大学丹佛市和健康科学中心任教。他的第一本诗集, 谋杀民谣, 由Elixir Press于2005年11月出版。
打印   :   博客   :   下一页   

  

 
资源。
 
 

卡拉·博祖利奇(Carla Bozulich)

BR5-49

约翰尼·卡什(Johnny Cash) (和 这里这里这里)

丹子格

喜H

罗文兄弟

布兰福德·马萨利斯(Branford Marsalis)

威利·尼尔森(Willie Nelson)

松鼠坚果拉链
  

 
     
    
  
 
   
    
  
 
   

Terrain.org。
  
主页:Terrain.org。 Terrain.org:《建筑学报》&自然环境。