Terrain.org小说。
查看Terrain.org博客。

 
    
  

 

 
  

 
    
  
 
     
    
  
 

分裂.

通过金·怀特海德
  

A结婚39年后,内奥米(Naomi)知道丈夫是当务之急的人,而不是审问的人,她很早以前就沦为一个选择忍受配偶的缺点。因此,菲利普打电话来的那天早上,她并不感到惊讶 告诉 她在巴特拉姆见他’午餐,她知道,和往常一样,他的命令中默默地a绕着一个问题,她可以拒绝。但是她认为没有必要固执己见,因为她下定了决心—she is leaving him.

在他的脑海中,从她紧张的电话交谈中可以看出来,她正在扑向母亲’的农场,幼稚地拒绝在他们生病时离开他们离开的旧生活。“It’自从您被诊断出已经18个月了,娜奥米,” Philip says still. “十八个月。”他强调单词,就像他在指责她的某件事一样。他是—她不再遵守他对时间的定义,这是她在所有这些年中提交的,同时耐心地检查了他的脆弱性列表中的另一个项目。对于菲利普来说,竞标时间太长了,等待是不可能的。他总是费时费力,整理和安排时间,并按计划周密地推进。内奥米(Naomi)也对他的指控感到失望—毕竟,他认为她正在失去一切纪律和礼节,正当他们接近他一直规划的最高年龄时,他从在纳尔逊(Nelson),曼恩(Mann)和科利尔(Collier)担任高级合伙人的成功任期中滑入豪华退休生活,法学的律师,她通过组织的意大利巡回演出和慈善高尔夫比赛,继续作为他的波光粼粼的妻子而快乐。

所以她开车去城镇,去Bartram ’s,她和菲利普已经成为常客了多年。他们保证被看到—他的商业伙伴将被紧紧地捆着小包,妇女们在编织俱乐部或上完绘画课后将在附近闲逛。 女人—她曾经称他们为朋友,但现在她意识到他们实际上只是菲利普的妻子 ’的朋友。她确信,这些妇女会大声疾呼,说她待在农场里。一直在谈论,还会有更多。在她年轻的时候,她会大声说自己,“I couldn’t care less,”完全意识到她的坚定声明是自己的反驳。现在,当她停在菲利普之后’她在餐厅前的梅赛德斯(Mercedes)面前大声说服,说服了她,准备相信她可能是真的。

BArtram ’s占据了历史悠久的市中心之一的前两层’最好的老房子。通常,对于将这样的地标变成商业企业的任何努力,保护主义者都会大喊大叫,但它距离大街仅一街之隔,一直从一个所有者转移到另一个所有者,然后慢慢瓦解。所以现在,在翻新的豪宅中’店主从新奥尔良运来的巨大的桃花心木吧台上摆满了大量的游客,每天约有30天左右,在桌子旁舒适地摆放着欧洲瓷砖衬砌的壁炉旁。天花板达到十六英尺—游客惊叹于该地方的供暖和降温必须花费多少,而当地人很富有,其中许多人住在天花板相似的房屋中,再也不必考虑这种事情了。房子的风格是联邦制的,在密西西比州的这一部分不那么普遍,而且内奥米(Naomi)总是发现砖和黑色百叶窗太阴沉,气势磅im。

但这不只是Bartram’s。多年来,小镇’大量的前战建筑开始让人感到压抑。这是她逃到母亲身边的原因之一’的农舍,她喜欢称呼它为维多利亚时代的民俗建筑,其环绕式门廊的魅力与稍稍偏斜的外观以及不对称地从其侧面凸出的一居室公寓相映衬。她喜欢坐在妈妈那里’的厨房,里面布满了肮脏的油毡和松木橱柜,想想如果妇女踏上厨房,会感到多么震惊。一个原因是,在其存在的八十多年里,它的地板从来没有一次感觉到过家佣的脚步,“housekeepers”正如她们在女人中所说的那样’她的绅士圈子通常是黑色的,通常穿着某种制服,总是保持沉默,仍然像她想象中的那样,直到1950年代。内奥米(Naomi)一直拒绝在自己家中的一个人,而是选择在聚会前提供清洁服务,并亲自在活动中聘请餐饮服务商。她在某种程度上要归功于她的母亲和她之前的母亲,’并没有给仆人一个他们想要的东西,但是,不屈不挠地决定以自己的方式从事自己的工作,这是他们自豪的事情。除了明显的明显种族差异外,她觉得母亲与管家之间的共同点多于妇女。

其中一名妇女贝琳达·纳伯斯(Belinda Nabors)于11月雇用了一个由八人组成的团队进行为期两周的活动,以在她1840年代的意大利风格中的战略要地竖起八棵不同的圣诞树。内奥米(Naomi)拍摄了贝琳达(Belinda)参观农舍的过程,当她小心翼翼地走过倾斜的地板并发现水槽和干燥板的凹陷白色搪瓷时,她的嘴唇默默地沮丧。内奥米(Naomi)喜欢想象邀请贝琳达(Belinda)和其他妇女进入乡村,坐在伤痕累累的旧厨房餐桌旁打架桥。她喜欢想想当他们以为自己不在的时候,他们会如何绕过房间’看起来,他们解除母亲的方式’稍微喝些茶杯,在尝试试饮之前先检查光线是否有裂纹和其他日常使用痕迹。

It’好像这些女人不是怀旧的—步行穿过他们在历史文化区的任何一处短期房屋,即可确认他们的居住深度。而且’s not that she doesn’欣赏过去—毕竟,她花了20年担任五年级历史老师—但是妇女和丈夫通过精心研究和对正确的古董电路的勤奋搜寻相结合,获得了一种生活方式的奢华陷阱。’一家人都不知道。实际上,他们自己的许多家庭也不知道,但是他们掩盖了这一点,因为他们高兴地描述了种植前瓷器的种植园主的各种用途,这些瓷器修饰了他们庞大的餐具柜,或者高兴地抱怨从意大利订购红玻璃的麻烦。更换窗玻璃。尽管菲利普推了她,但内奥米还是拒绝了这种保留。—她称之为时髦的演技—尽她所能原始的枝形吊灯悬挂在他们自己的战前乔治亚风格中,尽管她憎恶它们,但每年她都会雇用一名杂工来爬梯子并撒上水滴。她还保持着巨大的桃花心木楼梯扶手的抛光,并且鉴于天花板的高度和房间的大小,她别无选择,只能同意她认为巨大的家具,否则房子是宜居的。他们实际上可以坐在一楼的书房里的沙发上,站起来坐在脚凳上,看电视。

Philip在酒吧等她。他一只手扶着吉姆·爱德华兹’肩膀,并与另一个酒杯打手势。吉姆是公司的初级合伙人,菲利普喜欢想象自己是他的导师。

娜奥米停在他们面前。她没有’环顾四周,看看餐厅里还有谁。她想,让他们看看。她没有理由回头。

菲利普在他们的餐桌旁彬彬有礼,但在夏季炎热的天气里,她仍能感觉到他的不满,就像羊毛一般。他穿得像他’午饭后去法院的路上—完美无暇的白衬衫,打结扎紧,裤子上的褶皱完美无缺。他拥有对自己的皮肤非常满意的人的恒久的气息,但是她知道如何阅读他眼角的不安。他狠狠地问她在忙着做什么。

她可以’可能会告诉他,她的时间感受七月天的酷热所支配,当时天气太闷热,无法在花园里工作,她开车进城坐着,而没有在抱着母亲的空调疗养院里说话’她的手和缠绵的傍晚灯光,当她与狗哥巴迪(Buddy)摘起扁豆时,狗巴哥跟她实际上是她的母亲一样,很容易地转移了对她的忠诚。她可以’可能会告诉他,她的时间感受季节的支配,记忆犹如一阵鲜血般渗入她的怀中,这个夏天的黑莓在牧场背面的南栅栏上成熟了,所以她和当田野上的金色光芒偏斜而温暖时,好友在黎明时离开。

她感到放松,向后靠在椅子上。“I’ve been busy,” she says. “做果酱。放豆子。”这就是她想说的。她没有理由告诉他,她不得不在食品储藏室中搜索一段时间才能找到杵和过滤器,而她的母亲用了这些年的时间从​​浆果中榨汁。她赢了’告诉他她对古老的罐头食品不屑一顾,尽管她看到她的母亲一年又一年地使用它—看起来像中世纪的东西,笨重,麻子的样子,还有一个像棒球大小的压力表—但是现在,她每隔几个下午就在炉子上发出嘶嘶声,将罐子里的豆子封起来,然后放在妈妈一直留在厨房桌子上的亚麻床单上,直到她能记住为止。她赢了’描述她如何将完成的果酱分组在豆子旁边,并通过母亲的玻璃杯欣赏紫色和绿色的对比’s old Ball jars.

“That’s what you’在那里做过吗? 罐头?”她听到他的声音令人厌恶,他的判断是她在浪费时间。她知道他’想知道什么可能更没有结果—and she knows he’如此坚定的信念,他甚至会错过这个基本的双关语—而不是一个又一个小时地劳作,只是为了抵御未来被剥夺的威胁而放了几罐食物。“为什么,娜奥米?我只是不’t get it.”

她取笑他。“你以前喜欢妈妈’s jam.”

她可以 tell he’现在有点不确定自己的立足点,’从未见过她对他的想法如此冷漠。“That’完全不重要” he says, “and you know it.”

她再次对他微笑,并想着看到他在妈妈身边乱跑会令他烦恼’穿着妈妈的厨房’穿着手工制作的围裙,边缘围着红色金砖四字的围裙。她从八岁起就爱上了那条围裙,当时她的母亲告诉她说,当她怀上她时就围上了围裙。相当阴沉—深绿色的宽布,散布着奇怪的黑色几何形状—但是也有点野性,不是那种满足于要求的家庭主妇会穿着的围裙。

菲利普看着他的手表,现在显然很急。她可以看到他想过在中立地区以这种方式见到她(虽然当然不是’t,真的吗?),这将给他机会,使他能够扫清自己一生中的混乱局面,并仍有时间抽出时间向法院起诉。

她吃了一口沙拉很喜欢。就在那一刻,她一路上看到了茜茜·乔丹和帕特里夏·米奇姆。他们俩都开始挥手,Naomi太热心了。她给了他们与菲利普一样的懒洋洋的微笑,然后回过头来。“I know you haven’菲利普(菲利普)好几年没承认了,但是你可以’不能总是了解我所做的一切。一世’m not a robot.”

娜奥米可以not help herself—她为菲利普的空白表情感到骄傲’此时此刻的脸。她实际上使他无语。她知道自己应该感到难过,但她没有’t, she can’t。尽管关于她不久的将来的想法很少出现,但是尽管没有经过计算,却像财务计划或旅行行程那样在纸上列出,但它是经过深思熟虑的。她现在可以感觉到。她有一个计划,并且正在向前推进。

S他有时对她没有辜负菲利普感到内gui’她应该成为妻子的主意。他冒着嫁给她的风险—她从一开始就知道。他那受人尊敬的家庭会希望他从另一个受人尊敬的家庭中选择一个人,但是即使她去了公立学校,他还是选择了她,并意识到她的优良,流利的风度,他知道他最终会让她被乡村俱乐部所接受人群中,但他也发现他的家人中缺少的渴望’的圈子。他对此一无所知,她也不介意—然后,在她年轻的梦想中,她希望得到这份接纳。她认为城镇生活是一种轻松的生活,尤其是对于像菲利普(Philip)这样的年轻人的新娘来说,他们不必整个夏天都缝制自己的衣服或照看花园。菲利普答应带她去新奥尔良,并最终带到欧洲,以给她带来无与伦比的经历,她的家人再也没有想到他们可能想要—诺言,尽管随着岁月的流逝,她在生命的中心发现了一个奇怪的空洞,但她仍然没有完全成为她默契同意自己会成为的女人。

内奥米(Naomi)在母亲那里考虑所有这一切’的房子。她坐在厨房的桌子旁,指着温暖的罐子里的豆子和果酱,然后将手掌放在破旧的桌布上。她母亲中有很多人仍在这所房子里。当娜奥米听到这些话 乳腺癌,当头发掉下来,感到永远疲倦时,她来到了母亲和这座古老的农舍。现在,她的母亲每天都躺在养老院中,逐渐接近死亡,而她自己仍然在疾病和正常状态之间徘徊的虚无区域。医生说她应该像往常一样继续生活,但是那到底是哪种生活?她不知道。她只知道她在母亲中间的舒适感’s things.

贝琳达(Belinda)和其他女性希望她能感到这种安慰,但这只是怀旧的另一种形式:她的生活比母亲好得多’s was, isn’t it? Isn’她仍然感到欣慰和欣慰的是,她不必像母亲那几年那样努力用手指去做骨头了吗? Isn’菲利普(Philip)使她摆脱了母亲和她的姐妹们必须过的那种生活,这真是福气吗?有时候她对女人也感到内waves—他们用相当可塑的方式努力地对她好。他们很久以前决定将Naomi作为一个特殊项目—毕竟,她是一位身材娇小,举止优雅的女性,她有各种各样的精致优雅的可能,是她们圈子中一位女性的期望。但是她永远抗拒他们,在儿子和女儿大到可以上学之后去上大学,因为她想( 上市 学校),花在历史保护和乡村俱乐部生活上的时间比他们想要的要少。

Then she was struck—she likes the word “struck,”就像她被闪电击中或被俱乐部打击—钙化的肿块像海星一样在她的右乳房中散布开来,她再也无法确定自己应该过的生活轮廓。她的未来像铺满象形文字的石碑一样摆在她面前,尽管她用手指穿过凹槽,试图理解它,但她做不到。她不得不再次学习做谁,她自己可能是她唯一的老师。不是女人。不是菲利普。

P希利普短暂地看起来像他’d爱无所事事,只好栓门,但他拉近椅子,伸手穿过桌子遮盖了娜奥米。’用自己的双手。他的头偏向一侧,露出恳求的脸,他的嗓音变成糖,这是她结婚以来最罕见的情况。“I don’除了说这句话,没有其他方法可以说这句话。请回家它’没有你,情况会不一样。”他听起来像是一部糟糕的浪漫喜剧中的主角,但她认为她在他的眼中看到了真实的情感。“I’没有你我不一样。”

娜奥米可以’对此完全愤世嫉俗。她今天拥有的其他所有感觉都使她的真实性感到惊讶,但是这种感觉并不令人惊讶:她不能否认自己仍然爱着丈夫。永远爱他的承诺并不能保证如此,但是几乎四十年和两个孩子在一起。尽管如此,她脚下的地面已经转移了。她’她在哪里有点困惑,但她知道自己没有’不想尝试回到菲利普(Philip)现在的家,至少现在不是。这种感觉,就像她丈夫的温暖’散布在她胸部的优质威士忌也是真实的。

她知道人们正在餐厅的各个角落看着他们,但她没有’犹豫:她弯腰亲吻菲利普的背’放在她上面的手。然后她回头看着他,看着他方形的眼睛。“Not now,” she says. “I don’t know when.”

菲利普回头盯着她,又无语了。她看到他眼神中迷失的表情并认出了它。他将不得不像对待她一样对待它—独自的。她再吻了一次他的手,然后平静而缓慢地抬起头,离开桌子,经过舒适的桌子,经过了巨大的壁炉,在吊灯下。她知道人们在专心看着她。她知道菲利普在看着她。她知道他们以为自己知道自己在看什么—一个专心吸收自我的女人,不必要地开除伤害她的丈夫,像实际要去的地方一样滑出房门。

好吧,Naomi想着,当她砍掉旧的砖阶时,至少他们’re partly right.

  

阿拉巴马州本地人,有时是记者和编辑, 金·怀特黑德 现在在密西西比州女子大学教授不太可能的英语和宗教研究组合课程。她的小说出现在 南方故事酿酒厂. "The Split"是密西西比州黑色草原上一个农场的故事循环的一部分。
打印   :   博客   :   下一页   

  

 
 
 

 

 
     
    
  
 
   
    
  
 
   

Terrain.org。
  
主页:Terrain.org。 Terrain.org:《建筑学报》&自然环境。